повесился….. : И ты потом неоднократно имел случай убедиться, что жизнь этой женщины – и этой тоже – состоит из ряда как бы искусственно созданных, как бы заученных способов поведения, которые она когда-то начала усваивать, чтобы выжить, и которые ей потом день- за-днем приходилось вспоминать & воспроизводить, испуганно-озабоченно, как это свойственно людям, которым уже довелось столкнуться с чем-то неконтролируемо=хаотичным, и теперь они уверены, что их жизнь-по-обязанности будет подсовывать им подобные подлянки и дальше, при малейшей оплошности с их стороны; потому-то такие люди и вступают в соприкосновение с чем бы то ни было, словно раскаленные лезвия ножей, – очень быстро и вместе с тем предупредительно-отстраняюще; потому-то они и стремятся всегда делать только правильное. Ведь за неимением других=лучших жизненных возможностей (которые на ее взгляд вообще всегда сводятся к другому=лучшему сослагательному наклонению – самому губительному изобретению грамматиков), этой женщине и не оставалось ничего другого, как только встраиваться в 1нажды найденную систему правил-на-каждый-день. Ибо она, 1 ничтожная среди прочих ничтожных в этой стране, помимо одного изъяна, состоявшего в том, что 1жды она уже привлекла к себе внимание, имела и другой=решающий: в те годы &, позже, в те месяцы и недели, когда все лихорадочно бежали из этой страны, она осталась там – без защиты со стороны высокопоставленных лиц & без их грязного, но хотя бы на? обеспечивающего-выживание меценатства или протекционизма (:а между тем, все те фигуры, обретавшиеся в застойных лужах общественной-жизни-на-Востоке, которые, по милости новой полулиберальной власти, сделались олицетворенными алиби этой власти & ее «выставочными экземплярами» – так сказать, корабельными скульптурами, вплоть до окончательного кораблекрушения украшавшими галеон гласности, – в той типичной ауре сытого&параноидального самодовольства, которая во все времена окружала прихвостней власти, тех, кто ловил бросаемые с хозяйского стола кости, а иногда, при попустительстве хозяев, и подворовывал крошки пирога –; так вот, все они, со своей стороны, теперь, подражая манере своих господ, сами, как господа, стали играть в двусмысленные игры с младшими-по-званию & вассалами, которые, осиянные уже, словно карлики, не солнцем, а только тенями теней, со своей стороны, тоже играли в эти – допускаемые начальством – игры со своими подчиненными, & так далее & так далее, вплоть до самых низов…..) –:– Итак, она, эта женщина, имела решающий для всей ее жизни изъян: она на самом деле осталась совсем-1….. &, сверх того, с сегодняшней точки зрения, запятнала себя тем, что когда-то была замужем за человеком, который, вместо того, чтобы спокойно дожидаться момента, когда его – подтвержденный документами – статус диссидента, в свое время боровшегося с властями и подвергавшегося преследованиям, или: просто брюзжание&всезнайство, периодически выплескивающиеся на страницы газет, можно будет – поскольку бумага плодит бумагу – обменять на денежные купюры; который, вместо того, чтобы заниматься всем этим, не нашел ничего лучшего как повеситься. Так много о себе думать – это просто неприлично по отношению к Другим любителям немецкого кисло-сладкого жаркого с покаянными клецками и красной капустой….. : ?!Как же могла теперь эта женщина, совсем-1, сейчас & сегодня, в соответствии с требованиями властей, доказать, что муж ее покончил с собой по политическим мотивам & что смерть его была обусловлена безвыходным положением. Доказать, чтобы смерть-мужа & когда-то заведенное-на-него- гебистами-дело – пусть и не позволили ей, женщине, приобщиться к конвертируемой валюте (по теперешней моде превращать человеческую судьбу в деньги, требуя за нее компенсацию), а просто: вернули ей то, чем она, женщина, обладала изначально, – ничем-не-примечательность. Ей говорили, ?кто знает, действительно ли ее муж повесился в лесу именно из-за этой больничной истории –:?Может – я просто позволю себе высказать предположение, уважаемая госпожа, – ведь очень может быть, не так ли, что в основе его мм-поступка лежала совсем другая, скажем, приватная мотивация, которая – только, пожалуйста, не поймите меня превратно, уважаемая госпожа Как-вы-сказали Тёс да конечно Тёс, уважаемая госпожа Тёс, – значит, э-другие мотивы, которые в определенном смысле и побудили вашего мужа к – Итак-ээ: Вот если бы вы могли представить какие-то документы, подтверждающие его контакты с западногерманским представительством в Бер – знаю-знаю: в то время это запрещалось & было опасно, ну-хорошо: если бы вы могли предъявить Хоть-что-нибудь, что доказывало бы – Надеюсь, вы меня понимаете – Слишком многие сегодня приходят сюда, настаивая, будто они – :Потому что, как после сорок пятого года в Германии с каждым днем нарастало возмущение против нацистов, так после восемьдесят девятого растет возмущение против коммунистов –.– И поскольку среди всей этой неразберихи, вопросов, на которые невозможно ответить, & сводящих с ума ответов женщина поняла 1: что она, как и все люди, оставшиеся в 1очестве, слишком ничтожна, слишком незначительна, чтобы надеяться в следующий раз спастись от лавины, которая может обрушиться на нее в любой момент из-за ее же оплошности или неуместной дерзости – –
Посетитель, немолодой уже, скромно одетый человек – последний, кому я, в моем арлекинском обмундировании, открыл дверь, – очевидно, расположился здесь надолго: прошло уже больше часа с тех пор, как он тихо и осторожно вошел в квартиру и стал по стеночке пробираться к Той Комнате, как если бы был слепой; единственным, что тебе бросилось в глаза, когда ты увидел этого невзрачного типа, были его руки: неестественно белая кожа, на ней такие крупные веснушки, что ты невольно подумал о говне, о поносных брызгах на болезненно-белых руках – (и обрадовался, когда Незнакомец, осторожно-деловито ощупав весь коридор, скрылся наконец из поля твоего зрения за дверью Той Комнаты). В противоположность ему, большинство других клиентов вваливались в квартиру, сохраняя тот стремительный темп, что характерен для людей, находящихся в деловой поездке, да и внешний их облик соответствовал единому для всех сфер экономической жизни стандарту, был олицетворением современной идеи Неизвестного Путешественника: сумка через плечо (набитая до отказа или, наоборот, обвислая&складчатая), болтающаяся на уровне бедер; в любое время года – распахнутый, развевающийся плащ, из-под которого выглядывают: тоже распахнутый, сползающий с плеч пиджак и вздыбившаяся на брюхе, вылезающая из брюк рубашка (пуговица ширинки, как правило, расстегнута (& такая чудовищная неряшливость кажется неудачной=пародией на накрахмаленные нижние юбки и пышную избыточность прочих покровов – фартука блузки & юбки, – классической южнонемецкой фрау, облик которой воспринимается как немой укор всем тем, кто под этими многослойными одеяниями еще способен распознавать плоть и женские половые признаки, думая о телесном и бренном); здесь же – я имею в виду таких посетителей – впечатление пародийно=неудачного возникает именно из-за чрезмерной поспешности: той же вневременности и бесполости, но с противоположным знаком); к тому же эти мужчины с поспешно-блуждающими взорами и рот свой держат полуоткрытым, как бы в постоянном усилии глотнуть воздуха –:из-за чего кажется, будто полуоткрытость – во всех смыслах, – которая сперва была зафиксированным компромиссом между удобством и необходимостью, а затем, в связи с новыми требованиями жизни, переродилась в ежесекундную готовность оказать услугу (деловому или сексуальному партнеру – разница между тем и другим давно уже стерлась), вообще стала !отличительным признаком этой категории профессионалов; и своими плащами&пиджаками такие мужчины распространяют вокруг-себя облака потных испарений, что, в общем-то, нормально для путешествующих, которые вынуждены по многу часов проводить в полностью укомплектованных поездах или в вязко-текущих автомобильных потоках на трассах дальнего сообщения, а потом сразу же попадают в слишком жаркие и плохо проветриваемые ярмарочные павильоны или конференцзалы; странно только, что и здесь, у нас, – как если бы знакомство с такого рода заведением тоже входило в программу их служебной поездки – они, как правило, требуют, чтобы их поскорее провели к женщине, в Ту Комнату, требуют по-мальчишески, с плохо скрытым смущением объясняя, чего им, собственно, надо – :и я часто наблюдаю, как уже в коридоре, еще не добежав до двери Той Комнаты, такие мужчины сбрасывают с себя плащ пиджак & рубашку, потом суют женщине в руку обговоренную денежную сумму, в виде свернутой в трубочку купюры, словно эстафетную палочку, – нервно, поспешно и незаметно, как это принято среди заговорщиков наркоторговцев & спекулянтов, !лишь-бы !поскорее !Отделаться (думаю, чтобы не превысить полчаса, положенные на тарифную-порцию-траханья, &, соответственно, чтобы не пришлось потом доплачивать, эти-мужчины, очень может быть, заранее – еще когда они деловито пробегают глазами таблички на дверях, пока не наткнутся на 5ом этаже на имя У.Тёс, то есть когда одолевают лестницу, – начинают поспешно&старательно