Клотильда все еще сидела в библиотеке, глубоко задумавшись. Светильник, горевший возле нее на столе, постепенно угасал, и дальняя часть комнаты наполовину погрузилась во тьму. Часы на северной башне пробили двенадцать. Их удары зловещим эхом отозвались в молчании ночи. Вдруг дубовая дверь в конце комнаты тихо повернулась на петлях, и мертвенно-бледный призрак, одетый в саван, неслышно вступил в библиотеку. Даже легкий шорох не возвещал о его приближении, когда он бесшумно скользил к столу, где сидела девушка. Она ничего не замечала, пока чья-то ледяная рука не стиснула ее руку и мрачный голос не шепнул ей на ухо: «Клотильда!»
Она подняла глаза – перед ней стояла темная фигура. Девушка хотела крикнуть, но не могла издать ни звука. Как зачарованная, она смотрела на вошедшего, который медленно откинул с лица погребальные покровы, и Клотильда увидела тусклые глаза и бесплотные черты своего отца. Он поглядел на нее с жалостью и скорбно произнес:
– Клотильда, наряды и служанки готовы, церковные колокола прозвонили, и священник ждет у алтаря. Но где же обрученная невеста? Там, в могиле, есть место для нее, и завтра она будет вместе со мной.
– Завтра? – пролепетала растерянная девушка.
– Духи ада слышали твою клятву, и назавтра она должна быть исполнена. – С этими словами призрак умолк, стал удаляться и вскоре исчез во тьме.
Утро настало и прошло, день миновал, и, когда часы в столовой пробили восемь, Клотильда была на пути к церкви. Это был непогожий, пасмурный вечер, стаи свинцово-серых облаков проплывали по небосводу, и завыванию ветра вторил печальный шум деревьев. Девушка достигла условленного места. Кто-то уже стоял там, дожидаясь ее. Он выступил ей навстречу, и Клотильда узнала незнакомца.
– Ты пришла? Это хорошо, моя невеста, – насмешливо сказал он, – и хорошо я отплачу тебе за твою любовь. Следуй за мной.
Они молча пробирались сквозь темные переходы часовни, пока не вышли на кладбище рядом с нею. Здесь они на минуту остановились, и незнакомец произнес более мягким тоном:
– Еще один час, и борьба будет окончена. И все же это сердце, полное зла, способно чувствовать раскаяние, когда обрекает столь юную, столь невинную душу на гибель.
– Но это должно случиться, – продолжал он, пока воспоминания о ее прежней любви проносились в ее сознании, – ибо так приказал дьявол, которому я служу. Бедная девушка, я в самом деле веду тебя к алтарю, но священником будет смерть, гостями на свадьбе – истлевшие скелеты, а свидетелями нашего брака – черви, пирующие на костях мертвецов. Ступай же, моя молодая невеста, священник нетерпеливо ожидает жертвы.
Они двинулись дальше; тускло-голубой свет быстро скользил перед ними и привел их к вратам склепа на самом краю кладбища. Двери были распахнуты, и они безмолвно вступили в них. Ветер с заунывным воем проносился сквозь эту мрачную обитель смерти. У стен были свалены обломки гниющих гробов, которые, постепенно разрушаясь, уходили все глубже в сырую грязь. Влюбленные ступали по мертвым телам, и при каждом шаге побелевшие кости мерзко трещали под ногой.
Посредине высилась груда скелетов, на которой восседала фигура более гнусная, чем самые мрачные создания фантазии. Стоило им подойти к ней, как пустой склеп зазвенел от раскатов дьявольского смеха, и каждый разлагающийся труп, казалось, обрел подобие жизни. Незнакомец остановился. Когда он крепко стиснул свою жертву, один вздох вырвался из его груди – одна слеза сверкнула в его глазах. Но это продолжалось не дольше мгновения; отвратительное существо грозно нахмурилось, заметив его колебания, и подало знак своей костлявой рукой.
Незнакомец шагнул вперед, начертил в воздухе мистические круги, произнес загадочные слова и в страхе умолк. Внезапно он возвысил голос и
