Il Volo Dell'angelo Di Pietra

madre. Soltanto parole, perche Kathy non ha mai sentito urla. M'immagino che Cass sia rimasta zitta per tutto il tempo in cui quei bastardi facevano a turno a lanciarle pietre. Lei non voleva che scoprissero che la bambina era in casa. Riesce a immaginare la scena? Io la rivedo ogni santo giorno della mia vita. Vedo una donna terrorizzata, distrutta dal dolore, che muore lapidata senza emettere un lamento. Io non ce l'avrei fatta. E lei?»

Lo sceriffo usci nell'atrio. «Qualcuno di loro torno indietro per il corpo.» Indico la scala di servizio. «Devono averla portata fuori da li. Quando arrivai qui, quei gradini erano stati lavati e il tappeto del vestibolo era umido, come se fosse stato smacchiato. Che strano! Una scala piena di sangue, e l'altra ben in ordine.»

In silenzio scesero per la scala padronale e uscirono dalla casa. Lo sceriffo era davanti alla portiera spalancata dell'auto quando il cane torno a fare capolino dal retro.

«Non sono riuscito a impedire quello che e stato fatto alla madre, ma le garantisco che nessuno arrivera a Mallory. La riacciuffero e rimarra in prigione fino a quando non avra parlato. E si ricordi, signor Butler, la notizia della sua evasione circolera anche troppo presto. Non ne faccia parola con nessuno, d'accordo?»

Il cane avanzo. I denti scoperti parevano piu lunghi. Sembrava anche piu robusto, come ringiovanito, mentre scattava veloce verso lo sceriffo con l'intenzione di attaccare.

Jessop non mosse un muscolo. Non mostro paura: si sarebbe detto che avesse vissuto la scena.

La bestia si fermo poco distante dall'uomo. Sollevo il muso e annuso l'aria. Poi perdette l'equilibrio rischiando di cadere: in quel momento torno improvvisamente vecchio. Si volto e si allontano, trascinando penosamente la zampa posteriore.

Charles guardo l'automobile dello sceriffo che si allontanava.

Una figura scura, fino ad allora nascosta nell'ombra sul lato piu distante della casa, avanzo lentamente nella luce. Il sorriso di Henry Roth era abbagliante.

Charles gli strinse la mano. Nello spiazzo dietro di loro, il labrador si era sistemato vicino a una tazza d'acqua e a una ciotola di cibo.

La mani dello scultore indicarono il cane che pareva essersi addormentato. «Stava per morire quando Augusta lo trovo. Era la mattina dopo l'assassinio di Cass.»

«Vuoi dire che presero a sassate anche il cane?»

Henry fece un cenno di assenso con il capo.

«Augusta fece quel che pote, ma era cosi malridotto che dovette chiamare un veterinario. Il dottore si offri di abbatterlo. Ma lo sceriffo non lo permise. Pago una barca di quattrini per tenerlo in vita. Ci vollero mesi perche tornasse a camminare.»

«Il cane non sembra averlo in grande simpatia.»

«La macchina lo ha confuso, non ne sopporta la vista. Tom di solito parcheggia sulla strada.»

Il cane si rotolo per terra e si lamento. Quell'animale avrebbe dovuto morire molto tempo prima. Che cosa lo aveva tenuto in vita?

Charles scarto l'idea che stesse aspettando Mallory.

«Perche lo sceriffo non permise che il cane morisse?»

Henry si strinse nelle spalle. «Era il cane di Kathy, e Tom le voleva bene. Ma piu tardi si rese conto che il cane poteva aiutarlo a ricostruire l'elenco.»

«Elenco?»

«Un elenco delle persone presenti quel giorno, come Travis.»

«Travis? Intende il vicesceriffo che ha avuto l'attacco di cuore?»

«Proprio lui. Lo sceriffo sospetto di Travis la prima volta che il cane lo attacco. Da allora comincio a torturarlo. Gli affido il compito di portare regolarmente il cane dal veterinario. Una volta la bestia gli azzanno una gamba fin quasi a staccargliela.»

«E possibile che sia stato il cane a provocargli l'infarto?»

«No. Travis non si avvicinava al cane a meno che non fossi con lui. Il giorno in cui ebbe l'infarto ero in ritardo. Probabilmente fece un'inversione di marcia e torno in paese. Normalmente lo aiutavo a caricare il labrador in macchina, poi lo accompagnavo dal veterinario e tornavo a piedi con il cane. Il veterinario dice che ha bisogno di esercizio. Portandolo a spasso per diciassette anni, ho aggiunto qualche nome al mio elenco personale.»

In risposta alla silenziosa domanda di Charles, chiari: «Noi non parliamo mai degli elenchi, ma sia io sia Tom ne teniamo uno».

«Quindi, lo sceriffo crede che il cane abbia riconosciuto Travis.»

Henry annui. «Tom ha usato il cane anche per torturare Alma Furgueson. E la donna dai capelli viola che ieri ha visto attraversare la piazza di corsa. Ogni sabato lei andava a far la spesa al Levee Market, e lo sceriffo era li col cane ad aspettarla.»

«Il cane la riconobbe?»

«No. Ma Alma riconobbe il cane ed ebbe paura. Tom e il cane restarono a fissarla per un po', e poi se ne andarono. Alla fine, lei crollo. Era sempre stata un po' matta, ma peggioro drasticamente. Ora parla da sola e piange sempre. E tutta colpa dello sceriffo. Stai attento a non inimicartelo.»

«Credi che sia pericoloso?»

«Un giorno sorprese Fred Laurie che tentava di sparare al cane. Quello scemo lo manco tre volte. Lo sceriffo lo massacro di botte.»

«E tu hai aggiunto Fred Laurie alla lista.»

«Quel giorno due dei fratelli Laurie, Fred e Ray, entrarono nella mia lista. Sono dei violenti ubriaconi. Forse e quello il motivo per cui Malcolm non ha mai dato loro dei soldi, per tenerli sotto controllo. Ma chiunque avrebbe potuto comprare quei due per cinquanta dollari, e non sarebbe di certo stata la prima volta che facevano un lavoro sporco per denaro.»

«E che mi dici di Babe?»

«Non gli ho mai prestato troppa attenzione.»

Henry sollevo un sacco di cibo per cani e ando a riporlo nel casotto degli attrezzi, seguito da Charles. Quando ebbe di nuovo le mani libere, gli chiese: «Hai visto abbastanza della casa? ».

Charles annui. Henry era passato al 'tu'. Rispetto al loro ultimo incontro, sembrava assai piu cordiale.

«Mallory vuole che te ne vada. Mi pare una buona idea. Sebbene questo posto sembri tranquillo, sappi che puo essere molto pericoloso.»

«Non voglio andarmene.»

«Non mi meraviglia.»

«Hai visto Mallory oggi?»

Henry ignoro la domanda. «E importante che tu sappia con chi hai a che fare.» Si fermo a guardare in terra. «E qui che Cass fu linciata. Dalle impronte nel terreno bagnato, lo sceriffo calcolo che circa trenta persone avessero preso parte al massacro.»

Charles stava pensando alla bambina di sei anni, chiusa a chiave in uno sgabuzzino mentre una folla impazzita uccideva sua madre.

«Quando arrivai qui l'indomani mattina, udii della musica. Era un vecchio giradischi. La puntina si era incantata. Continuava a ripetere le stesse cinque note.»

«Lo sceriffo crede che il linciaggio sia consumato in silenzio.»

«Un particolare molto strano.»

«Henry, qualcosa non torna. Lo sceriffo sostiene che sia stata un'uccisione silenziosa perche, se Kathy avesse sentito delle urla, avrebbe chiamato la madre. Quelli avrebbero trovato la bambina e avrebbero ucciso anche lei.»

Henry annui: era d'accordo.

«E se il baccano prodotto dalla folla avesse soffocato le urla della bambina? Come puo Jessop escludere quest'ipotesi?»

«Non era in paese quando Cass mori, ma probabilmente sa piu cose riguardo all'omicidio degli stessi colpevoli.»

«Ma il silenzio? Si tratto di un delitto violento, l'azione di un branco di folli.»