come farebbe uno stimolo sessuale. Per un momento ci si sente stanchi tale quale a prima… forse anche un po’ di piu. Ma poi le energie vitali cominciano a fluire, e ci si sente molto meglio.
— Una specie di istantanea fertilizzazione incrociata? — disse Fallada.
— Precisamente — disse il conte. E rivolgendosi a Carlsen gli chiese: — Come vi sentite, adesso?
— Meravigliosamente, grazie. — Era verissimo, ma Carlsen si chiese quanta parte della piacevole sensazione che provava fosse dovuta alla grappa e al meraviglioso tramonto sul lago.
— Chiudete gli occhi per un momento. Notate tracce di stanchezza?
— Nemmeno l’ombra.
Von Geijerstam disse a Fallada: — Se misurassimo adesso il suo campo lambda, noteremmo un aumento sensibile.
Fallada disse: — Mi piacerebbe fare tutta una serie di esami.
— Niente di piu facile. Del resto ne ho gia fatti molti in precedenza. Vi mostrero i risultati.
— Non li avete mai pubblicati?
— No. Una decina di anni fa ho scritto un articolo per un mensile di psicologia. Ma il professor Schacht di Gottingen mi ha attaccato con una violenza tale che ho deciso di aspettare a pubblicare l’esito delle mie ricerche finche la gente non fosse pronta.
— Come siete arrivato alla vostra scoperta? — domando Carlsen.
— Ho cominciato a pensarci quando ero ancora studente, forse settant’anni fa. Uno dei miei professori, Heinz Gudermann, era sposato con una ragazza di bellezza eccezionale. Gudermann godeva di una vitalita incredibile e scherzosamente soleva dire che la doveva a sua moglie. Piu tardi lessi un articolo in cui si sosteneva che gli uomini mantengono virilita e vitalita quasi intatte fino alla vecchiaia inoltrata se sono sposati con donne giovani. Ricordo che portava per esempio fra gli altri il violoncellista Casals, il chitarrista Segovia e il filosofo Bertrand Russell. L’articolista sosteneva pero che si trattava di un fatto puramente psicologico. Io tendevo a dubitarne, fin da allora. Quindici anni dopo, quando scoprii il principio del vampirismo, cominciai a sospettare che il fenomeno fosse dovuto a un trasferimento di energia sessuale. Riuscii a convincere una giovane coppia a farsi misurare il campo lambda prima di andare a letto la prima notte di nozze e poi la mattina seguente. Le misurazioni dimostrarono che il campo dell’energia vitale si era esteso. Successivamente convinsi un’altra coppia a farsi fare le misurazione prima e dopo l’accoppiamento. Notai subito che la curva ascendente era simile a quella che si riscontra quando un affamato si sazia. Anzi, le punte erano molto piu alte. Questo pareva confermare la mia ipotesi: entrambi gli amanti si erano nutriti di un cibo particolare, l’energia vitale. Inoltre, entrambi si erano rinnovati. Come poteva essere, a meno che non esistessero due tipi di energia, una femminile e una maschile? Accoppiarsi, pensavo, e un atto quasi di simbiosi, come quello di un’ape che sugge nettare da un fiore o che prende polline a un fiore per fertilizzarne un altro. A quell’epoca, pero, ero piu interessato agli aspetti negativi del vampirismo, cioe a personaggi come Gilles de Rais e come il conte Magnus. A settant’anni, mi ammalai gravemente, e per infermiera mi mandarono una bella campagnola. In quell’occasione notai che ogni volta che la ragazza mi posava le mani sulle braccia o sulle spalle, mi sentivo molto meglio. Notai inoltre che mentre io mi sentivo meglio, lei sembrava esausta. Allora pensai che se piu ragazze mi avessero toccato contemporaneamente, io ne avrei tratto lo stesso beneficio e loro non si sarebbero stancate. Provai, e vidi che funzionava. E cosi, ancora oggi, prendo ogni giorno un po’ di energia dalle mie tre assistenti che in cambio ne assorbono un poco da me. Questo mi mantiene giovane.
Fallada scosse la testa con aria incredula. — Veramente sbalorditivo — disse. — Questo sistema potrebbe venire adottato in campo medico?
— E gia stato usato. Ce n’e un esempio qui, in questa casa. Gustav, l’uomo che ha portato dentro le vostre valigie. Gustav e di Lycksele, una cittadina poco lontana da qui. Era un ottimo falegname ma una serie di sventure l’aveva buttato in uno stato di depressione tale da condurlo al suicidio. Dopo il terzo tentativo di suicidio venne internato in un ospedale per malattie mentali dove divento completamente schizofrenico. La schizofrenia, come sapete, e una specie di circolo vizioso. Il malato vive in uno stato di spossatezza per cui tutto gli sembra inutile e senza importanza. E siccome tutto sembra inutile, lo schizofrenico si deprime sempre piu e perde sempre piu energie. A quell’epoca, c’erano qui sette studentesse che dovevano rimanere per tutta l’estate. Feci venire Gustav qui con noi, anche per staccarlo dal suo ambiente, e cominciai con lui una cura intensiva, simile a quella appena sperimentata dal Comandante Carlsen. Le prime volte le ragazze si stancarono molto, ma lui miglioro notevolmente. Dopo alcune sedute, Gustav smise, per cosi dire, di assorbire energia da loro, o ne assorbiva in misura inferiore. Cominciava a produrre di nuovo energia da solo. Dopo una settimana era trasformato. Mi prego di lasciarlo restare qui, e allora gli assegnai un lavoro. In seguito sposo la figlia del giardiniere. Adesso e perfettamente normale.
Fallada disse, adagio: — Se tutto questo e vero, si tratta della cosa piu straordinaria che ho sentito. Ditemi, tutti possono dare energia?
— Si. Basta un po’ di pratica. E piu facile per le donne che per gli uomini, ma credo che tutti possano darne.
— E se il paziente si abitua a queste trasfusioni di energia e ne diviene dipendente, come un drogato? — domando Carlsen.
Il conte scosse la testa. — Questo capita di rado, e solo quando il paziente ha un temperamento criminale — rispose.
Fallada chiese, interessato: — Temperamento criminale?
— In realta si tratta di una specie di… come dire?… vizio, ecco. Non trovo un termine piu appropriato. Le persone sane amano essere indipendenti. Non vogliono dipendere da altri, appoggiarsi ad altri. Certo, quando siamo stanchi o malati, abbiamo bisogno di aiuto, come ne ho avuto bisogno io. Ma certe persone, e ne esistono tante, forse troppe, soffrono di pietismo in maniera molto piu accentuata di altre e non riescono mai a trovare piacere nell’indipendenza. Pietismo per se e rancore per gli altri. Piu aiuto ricevono, piu ne vogliono.
— E voi date a questo la definizione di temperamento criminale?
— Si. Perche i criminali hanno le stesse caratteristiche. A volte uno diventa criminale perche e povero e frustrato, o incapace… Sto pensando a Jarlsberg, lo stupratore di Usala. Ho deposto come testimone al suo processo. Una volta mi disse che quando strangolava e violentava una ragazza, le prendeva qualcosa che lei gli doveva. Dopo alcune esperienze di questo genere, un soggetto cosi acquisisce il gusto per questo misto di risentimento e di violenza. Potrebbe commettere il primo stupro perche tormentato da frustrazioni di natura sessuale. Ma dopo il decimo stupro, non e piu l’atto sessuale che vuole ma solo lo stupro, cioe la sensazione di violare un altro essere umano. O, se preferite, gode di sapere che sta contravvenendo alla legge, gode di sapere che sta facendo del male. Chi svaligia un appartamento, a volte commette atti di vandalismo per questo stesso motivo.
Carlsen chiese: — Credete dunque che un vampiro sia un criminale?
— Senza dubbio. Il vampirismo e l’estrema forma di stupro.
L’orologio a pendolo batte sette colpi. Le ragazze si alzarono. Selma Bengtsson disse: — Scusateci, per favore. Dobbiamo prepararci per la cena.
— Certo, mia cara. Grazie. — Il conte fece un leggero inchino piegandosi appena sulla vita. Usi e costumi di un paio di secoli addietro li sembravano naturalissimi.
Quando la porta si fu richiusa alle spalle delle ragazze, von Geijerstam disse: — Prego, rimettetevi comodi. — Resto in piedi finche Fallada e Carlsen non si furono riseduti. — Adesso avremo una mezz’ora, noi tre soli, prima di cena — riprese. — Dunque se non sbaglio voi ritenete che i passeggeri della “Stranger” siano vampiri, vero?
Lo guardarono sbalorditi. — Come fate a saperlo? — chiese Fallada.
— Semplice deduzione. Per quale altra ragione sareste venuto a trovarmi protandovi come assistente il famoso Comandante Carlsen? Anche qui abbiamo seguito alla televisione le sue affascinanti avventure, sapete? Inoltre mi avete detto che volevate la mia opinione sui vampiri. Sarebbe strano se non ci fosse un nesso logico fra i due fatti.
Fallada scoppio a ridere. — Dio! Per un momento mi avevate spaventato!
— Ma questi alieni adesso sono morti, non e cosi? — disse il conte.
— No. Crediamo… — Fallada prese il suo astuccio di sigari da una tasca. — Olaf, vuoi spiegare tu? — Era la prima volta che si rivolgeva a Carlsen chiamandolo per nome e dandogli del tu. Da quel momento si affermava anche formalmente la natura amichevole dei loro rapporti. Erano amici, dunque, oltre che alleati.
