Er blickte mich von der Seite an und nickte leicht Dann nahm er einen der Zopfe, die seine Tochter geflochten hatte, und kusste ihn. Ich schaute zu Brutal, der protzig hinter dem Stuhl stand; er sah beeindruckend aus in seiner besten blauen Uniform - alle Knopfe des Rocks waren poliert worden und glanzten, die Mutze sa? in perfektem Winkel auf seiner gro?en Birne. Ich nickte ihm leicht zu, und er nickte zuruck, wahrend er vortrat um Bitterbuck auf die Plattform zu helfen, wenn er Hilfe brauchte. Es stellte sich heraus, dass keine notig war.
Es dauerte weniger als eine Minute von dem Zeitpunkt an, als sich Bitterbuck auf den Stuhl setzte, bis zu dem Moment an dem Brutal leise »Stufe zwei!« uber die Schulter rief. Die Beleuchtung wurde etwas gedampfter, aber nur ein wenig; man hatte es ubersehen, wenn man nicht genau hingeschaut hatte. Das bedeutete, dass Van Hay den Hebel betatigt hatte, den irgendein Witzbold mit dem Schildchen MABELS HAARTROCKNER versehen hatte.
Aus der metallenen Kappe klang ein leises Summen, und Bitterbuck ruckte nach vorne gegen die
Klammern und den Gurt um seine Brust Druben an der Wand beobachtete ihn der Gefangnisarzt mit
ausdrucksloser Miene und zusammengepressten Lippen, die wie ein Strich wirkten. Es gab kein
Aufbaumen oder Fuchteln mit den Armen, wie der alte TootToot es bei der Ubung gezeigt hatte, nur
dieses starke Vorwartsdrangen, wie ein Mann mit den Huften nach vorne drangt wahrend er einen
starken Orgasmus hat Das blaue Hemd des Chiefs spannte sich an den Knopfen, drohte sie
abzusprengen, und dazwischen war ein wenig Haut zu sehen.
Und es gab diesen Geruch. Nicht schlecht an sich, aber unangenehm in diesem Zusammenhang. Ich
habe nie in den Keller des Hauses meiner Enkelin gehen konnen, wenn sie mich zu ihr bringen,
obwohl dort ihr kleiner Junge seine Eisenbahn aufgebaut hat, die er seinem Ur-Opa gern zeigen
wurde. Die Zuge machen mir nichts aus, wie Sie bestimmt erraten - ich kann einfach den
Transformator nicht ertragen. Die Art, wie er summt. Und wie er riecht, wenn er warm wird. Selbst
nach all den Jahren erinnert mich dieser Geruch an Cold Mountain.
Van Hay gab ihm drei?ig Sekunden und stellte dann den Saft ab. Der Arzt trat vor, setzte dem Chief
das Stethoskop auf die Brust und lauschte. Von den Zeugen kam jetzt kein Laut; es war still wie in
einem Mausoleum. Der Arzt richtete sich auf und schaute durch das Drahtgeflechtfenster.
»Desorganisiert«, stellte er fest und machte eine kreisende Bewegung mit einem Finger. Er hatte ein
paar zufallige Herzschlage aus Bitterbucks Brust gehort, vermutlich so bedeutungslos wie die letzten
Zuckungen eines gekopften Hahnchens, aber es war besser, auf Nummer Sicher zu gehen. Man will ja
nicht, dass er sich auf der Bahre plotzlich aufsetzt und wie am Spie? brullt, wenn man ihn durch den
Tunnel tragt.
Van Hay schaltete auf Stufe drei, und der Chief ruckte wieder vorwarts und wiegte sich unter dem
Stromsto? ein wenig hin und her. Der Doc lauschte von neuem, und dann nickte er. Es war voruber.
Wir hatten wieder einmal erfolgreich zerstort, was wir nicht erschaffen konnen.
Einige der Leute im Publikum begannen wieder leise zu murmeln; die meisten sa?en mit gesenktem
Kopf da und schauten auf den Boden. Wie betaubt Oder beschamt
Harry und Dean kamen mit der Bahre. Es war eigentlich Percys Aufgabe, ein Ende der Bahre zu
ubernehmen, aber das wusste er nicht und keiner hatte sich die Muhe gemacht, es ihm mitzuteilen.
Der Chief, noch immer mit der schwarzen Seidenkapuze uber dem Kopf, wurde von Brutal und mir auf
die Bahre geladen, und wir trugen ihn, so schnell wir konnten, durch die Tur, die zum Tunnel fuhrte,
ohne richtig zu rennen. Rauch - zuviel davon - stieg aus dem Loch oben in der Kapuze auf, und es
stank entsetzlich.
»O Mann!« rief Percy mit bebender Stimme. »Was ist das fur ein Gestank?«
»Geh aus dem Weg!« schrie Brutal und drangte sich an ihm vorbei, um zu der Wand zu gelangen, an
der ein Feuerloscher hing.
Es war einer dieser alten chemischen, die man noch aufpumpen musste. Dean streifte unterdessen die
Kappe ab. Es war nicht so schlimm, wie es hatte sein konnen.
Bitterbucks linker Zopf schwelte wie feuchtes Laub.
»Lass das Ding hangen!« sagte ich zu Brutal. Ich wollte keine Ladung chemischen Schleims von dem
Gesicht des Toten wischen, bevor wir ihn in den Fleischwagen verfrachteten. Ich klatschte dem Chief
auf den Kopf (Percy starrte mich dabei die ganze Zeit entgeistert an), bis der Schwelbrand geloscht
war und kein Rauch mehr aufstieg. Dann trugen wir die Leiche die zwolf Holzstufen zum Tunnel hinab.
Dort war es kalt und feucht wie in einem Verlies, und wir horten das monotone Gerausch von
tropfendem Wasser. Hangelampen mit krummen Schirmen - die Lampenschirme wurden in der
Gefangniswerkstatt angefertigt -beleuchteten eine Backsteinrohre, die drei?ig Fu? unter dem Highway
verlief. Die Decke war gewolbt und nass. Jedes Mal, wenn ich durch den Tunnel ging, fuhlte ich mich
wie eine Gestalt aus einer Geschichte von Edgar Allan Poe.
Im Tunnel wartete ein Karren. Wir luden Bitterbucks Leiche darauf, und ich uberprufte sie ein letztes
Mal, um mich zu vergewissern, dass der Zopf nicht mehr brannte.
Er war ziemlich verkohlt, und mit Bedauern sah ich, dass die niedliche kleine Schleife an dieser Seite
des Kopfes nur noch schwarzer Brei war.
Percy gab dem Toten eine Ohrfeige. Bei dem Klatschen zuckten wir alle zusammen. Percy schaute uns
mit einem spottischen, arroganten Lacheln an, und seine Augen glitzerten. Dann blickte er wieder auf
Bitterbuck. »Adios, Chief«, sagte er. »Ich hoffe, die Holle ist hei? genug fur dich.«
»Lass das sein«, fuhr Brutal ihn an, und seine Stimme klang hohl und pathetisch durch den
tropfenden Tunnel. »Er hat fur seine Schuld bezahlt Sein Konto ist ausgeglichen. Lass die Finger von
ihm.«
»Ah, blas dich nicht auf«, erwiderte Percy, aber er wich unsicher zuruck, als sich Brutal auf ihn zu
bewegte und sein Schatten gro? hinter ihm aufragte wie der des Affen in Poes Erzahlung uber die Rue
Morgue. Aber statt sich Percy zu greifen, schnappte sich Brutal den Karren und schob Arien Bitterbuck
langsam zum fernen Ende des Tunnels, wo die letzte Fahrt auf ihn wartete; der Wagen parkte auf
dem Standstreifen neben dem Highway.
Die Hartgummireifen des Karrens wimmerten auf dem Boden; sein Schatten geisterte uber die gewolbte Backsteinwand, wurde verzerrt und verschwamm. Dean und Harry zogen das Laken uber das Gesicht des Chiefs, das bereits den wachsernen, unmenschlichen Ausdruck aller toten Gesichter angenommen hatte, der Gesichter der Unschuldigen und Schuldigen gleicherma?en.
6
Als ich achtzehn war, starb mein Onkel Paul - nach dem ich benannt worden bin - an einem Herzanfall. Meine Eltern nahmen mich mit nach Chicago zu seiner Beerdigung und zum Besuch von Verwandten der Familie vaterlicherseits, von denen ich viele noch nie gesehen hatte. Wir waren fast einen Monat unterwegs. Einerseits war das ein schoner Ausflug, ein notiger und aufregender, andererseits ein schrecklicher. Wissen Sie, ich hatte mich in die junge Frau verknallt, die zwei Wochen nach meinem neunzehnten Geburtstag meine Ehefrau werden sollte. Eines Nachts, als meine Sehnsucht nach ihr wie ein au?er Kontrolle geratenes Feuer in meinem Herzen und meinem Kopf brannte (o ja, ganz recht, auch in meinen Lenden), schrieb ich ihr einen Brief, der einfach nicht enden wollte - ich schuttete ihr mein ganzes Herz darin aus und schaute nie zuruck, was ich geschrieben hatte, weil ich befurchtete, aus Feigheit aufzuhoren. Ich horte nicht auf, und als mir eine innere Stimme ziemlich ungehalten sagte, dass es verruckt sei, solch einen Brief abzuschicken, ignorierte ich sie wie ein Kind, das nicht an die Konsequenzen seines Handelns denkt Ich habe mich oft gefragt, ob Janice diesen Brief aufbewahrt hat, aber ich konnte nie genug Mut sammeln, um diese Frage an sie zu richten. Ich wei? nur mit Sicherheit, dass ich den Brief nicht fand, als ich nach der Beerdigung in ihren Sachen stoberte, und naturlich, dass diese Tatsache allein nichts bedeuten muss. Ich nehme an, ich fragte nie, weil ich befurchtete, dass diese flammende Epistel ihr weniger bedeutete als mir. Der Brief war vier Seiten lang. Ich dachte, ich wurde in meinem Leben nie etwas Langeres schreiben, und nun sehen Sie sich das hier an. All dies, und immer noch kein Ende in Sicht Wenn ich gewusst hatte, dass die Geschichte so lang wird, hatte ich sie bestimmt niemals angefangen. Mir war nicht klar, wie viele Turen das Schreiben aufschlie?t - als ob der alte Fullfederhalter meines Daddys in Wirklichkeit uberhaupt kein Fuller ist, sondern eine sonderbare Art Dietrich. Die Maus ist vermutlich das beste Beispiel, um klarzumachen, wovon ich rede - Steamboat Willy, Mr. Jingles, die Maus auf der Green Mile.
Bis ich mit dem Schreiben anfing, war mir nicht klar, wie wichtig er (ja, er) war. Zum Beispiel die Art, wie Mr. Jingles nach Delacroix zu suchen schien, bevor er eintraf - ich bezweifle, dass mir das je in den Sinn kam,