The Green Mile

»Ich wei? alles, was ich wissen muss«, sagte ich unter Tranen. »Ich wei? zu gottverdammt viel, wenn du die Wahrheit horen willst. Ich soll John Coffey in weniger als einer Woche auf dem elektrischen Stuhl hinrichten, aber es war William Wharton, der die Detterick-Madchen ermordete. Es war Wild Bill.«

5

Am nachsten Tag sa? dieselbe Gruppe von Wartern, die nach der verpfuschten Hinrichtung von Delacroix in meiner Kuche zu Mittag gegessen hatte, wieder beim Mittagessen zusammen. Diesmal war eine funfte Person bei unserer Ratsversammlung: meine Frau. Es war Jan, die mich uberredet hatte, es den anderen zu erzahlen. Mein erster Impuls war gewesen, das nicht zu tun. War es nicht schon schlimm genug, dass wir es wussten?

»Du denkst nicht klar genug daruber«, hatte sie geantwortet »Vermutlich, weil du noch aufgeregt bist. Sie wissen bereits das Schlimmste, dass John wegen eines Verbrechens hingerichtet werden soll, das er nicht begangen hat. Dies macht es wenigstens ein bisschen besser.«

Ich war mir da nicht so sicher, aber ich fugte mich ihrem Urteilsvermogen. Ich rechnete mit einem Aufruhr, als ich Brutal, Dean und Harry erzahlte, was ich wusste (ich konnte es nicht beweisen, aber ich wusste es), doch zuerst herrschte nur nachdenkliches Schweigen. Dann nahm Dean noch einen von Janice' Biskuits, bestrich ihn mit ungeheuerlich viel Butter und sagte: »Meinst du, dass John ihn gesehen hat? Hat er die Ermordung der Madchen oder vielleicht sogar die Vergewaltigung gesehen?« »Ich glaube, wenn er das gesehen hatte, dann hatte er versucht es zu verhindern«, sagte ich. »Aber er kann Wharton gesehen haben, vielleicht als er davonrannte. Wenn er ihn gesehen hat dann hat er das spater vergessen.«

»Klar«, sagte Dean. »Er ist was Besonderes, aber das macht ihn nicht gescheit. Er fand heraus, dass es Wharton gewesen war, als Wharton durch die Gitterstabe der Zelle griff und ihn beruhrte.« Brutal nickte. »Deshalb wirkte John so uberrascht ... so schockiert. Erinnert ihr euch, wie sich seine Augen weiteten?«

Ich nickte. »Er benutzte Percy wie eine Waffe gegen Wharton, hat Janice gesagt, und daruber habe ich nachgedacht. Warum wurde John Coffey Wild Bill toten wollen? Percy vielleicht - Percy stampfte direkt vor Coffeys Zelle auf Delacroix' Maus, Percy verbrannte Delacroix bei lebendigem Leib, und John wusste es - aber Wharton? Wharton legte sich mit den meisten von uns auf die eine oder andere Weise an, aber er legte sich uberhaupt nicht mit John an, soweit ich wei?, redete er kaum vier Dutzend Worte mit ihm wahrend der ganzen Zeit, in der sie gemeinsam auf der Meile waren, und die Halfte davon in dieser letzten Nacht. Warum wurde er Whartons Tod wunschen? Er war aus dem Purdom County, und au?er Wei?en sieht man dort nur einen Neger, wenn er einem zufallig uber den Weg lauft. Also, warum tat Coffey das? Was kann er gesehen oder empfunden haben, als Wharton ihn beruhrte, was so schlimm war, dass er das Gift, das er aus Mellys Korper gesogen hatte, aufsparte?« »Wobei er selbst beinahe draufgegangen ware«, warf Brutal ein.

»Genau das. Und nur die Ermordung der Detterick-Zwillinge konnte ich mir als schlimm genug vorstellen, um Coffeys Tat zu erklaren. Ich sagte mir selbst, dass die Idee verruckt ist, ein zu gro?er Zufall, dass es einfach nicht sein konnte. Dann fiel mir etwas ein, das Curtis Anderson in der ersten Aktennotiz geschrieben hatte, die ich uber Wharton erhalten hatte - dass Wharton verruckt und wild ist und vor dem Uberfall, bei dem er all diese Leute totete, durch den ganzen Staat streifte. Er streifte durch den ganzen Staat. Das blieb bei mir haften. Dann die Art, wie er bei seiner Ankunft versuchte, Dean zu erwurgen. Das brachte mich auf den Gedanken ...«

»Der Hund«, sagte Dean. Er rieb sich uber den Hals, um den Wharton die Kette geschlungen hatte. Ich bezweifle, dass ihm die Geste bewusst war. »Wie das Genick des Hundes gebrochen war.« »Jedenfalls fuhr ich ins Purdom County, um Whartons Gerichtsakten zu uberprufen - wir hatten hier nur die Berichte uber die Morde, die ihn zur Green Mile brachten. Sozusagen uber das Ende seiner Karriere. Ich wollte den Anfang wissen.« »Da war viel?« fragte Brutal

»Ja. Vandalismus, Diebstahl, Brandstiftung bei Heumieten, sogar Diebstahl von Sprengstoff - er und ein Freund klauten eine Dynamitstange und brachten sie bei einem Bach zur Explosion. Er geriet fruh auf die falsche Bahn, als Zehnjahriger, aber was ich wissen wollte, war nicht da. Dann tauchte der Sheriff auf, um festzustellen, wer ich war und was ich wollte, und das erwies sich als Glucksfall. Ich log ihm was vor, erzahlte ihm von einer Durchsuchung der Zelle, bei der Fotos unter Whartons Matratze gefunden wurden - Fotos von kleinen nackten Madchen.

Ich sagte, ich wollte uberprufen, ob Wharton eine Vorgeschichte als Padophiler hatte, weil ich von einer Reihe ungeloster Falle in Tennessee gehort hatte. Ich vermied es sorgfaltig, die Detterick-Zwillinge zu erwahnen. Sie kamen ihm wohl auch nicht in den Sinn.«

»Na klar«, sagte Harry. »Warum hatte er daran denken sollen? Dieser Fall ist schlie?lich gelost« »Ich sagte, es hatte wohl keinen Sinn, die Sache weiter zu verfolgen, weil nichts in Whartons Akte stand. Ich meine, es stand viel in der Akte, aber nichts uber solche Dinge. Da lachte der Sheriff -Catiett hei?t er - und erklarte, dass nicht alles, was ein fauler Apfel wie Bill Wharton getan hatte, in den Gerichtsakten stunde, und was spielte das ohnehin fur eine Rolle? Er war doch tot, oder? Ich sagte, ich wollte nur meine Neugier befriedigen, nichts sonst, und da entspannte er sich. Er brachte mich zuruck zu seinem Buro, bot mir Platz an, gab mir eine Tasse Kaffee und Geback und erzahlte mir, dass vor sechzehn Monaten, als Wharton kaum achtzehn gewesen war, ein Mann im westlichen Teil des Countys ihn in der Scheune mit seiner Tochter erwischt hatte. Es war keine Vergewaltigung; der Mann beschrieb es bei Catiett als >nicht viel mehr als Fummelei mit dem Stinkefinger<. Verzeihung, Schatz.«

»Schon gut«, sagte Janice. Sie sah jedoch blass aus. »Wie alt war das Madchen?« fragte Brutal.

»Neun«, sagte ich. Er zuckte zusammen. »Der Mann hatte sich vielleicht auf die Suche nach Wharton gemacht, wenn er einige gro?e Bruder oder Cousins als Helfer gehabt hatte, aber das war nicht der Fall. So ging er zu Catiett, machte jedoch klar, dass er Wharton nur warnen wollte. Keiner will so eine eklige Sache in der Offentlichkeit breittreten, wenn es sich vermeiden lasst. Sheriff Catiett hatte sich schon eine Weile mit Whartons Missetaten herumgeschlagen - hatte Wharton mit funfzehn fur acht Monate oder so in eine Besserungsanstalt gebracht -, und er sagte sich, dass es reichte. Er nahm drei Deputys mit, sie gingen zu den Whartons, schoben Mrs. Wharton zur Seite, als sie heulte und jammerte, und dann warnten sie Mr. William >Billy the Kid< Wharton, was mit gro?en, pickelgesichtigen Bauernlummeln passiert, die mit kleinen Madchen auf den Heuboden gehen, die nicht alt genug sind, um etwas von ihrer Periode gehort, geschweige denn, sie bekommen zu haben. >Wir haben diesen Schei?er gut gewarnt, erzahlte mir Catiett »Gewarnt, bis sein Schadel blutete, seine Schulter ausgerenkt war und sein Stei?bein fast gebrochen war.<«

Brutal lachte unwillkurlich. »Das klingt nach Purdom County«, bemerkte er. »Ob es einem gefallt oder nicht.«

»Ungefahr drei Monate spater brach Wharton aus und begann die Serie von Verbrechen, die mit dem Uberfall endete«, sagte ich. »Damit und mit den Morden, die ihn zu uns brachten.« »Er hatte also einmal etwas mit einem minderjahrigen Madchen«, sagte Harry. Er nahm seine Brille ab, hauchte auf die Glaser und polierte sie. »Weit minderjahrig. Einmal ist aber noch kein Verhaltensmuster, nicht wahr?«

»Wer so etwas tut, der macht es nicht nur einmal«, sagte meine Frau und presste die Lippen so fest zusammen, dass sie fast nicht mehr da waren.

Als nachstes erzahlte ich von meinem Besuch im Trapingus County. Ich war weitaus offener bei Rob McGee gewesen - ich hatte wirklich keine Wahl gehabt.

Bis heute habe ich keine Ahnung, welche Geschichte er Mr. Detterick erzahlte, aber der McGee, der sich in der Imbissstube neben mich setzte, wirkte um sieben Jahre gealtert. Mitte Mai, ungefahr einen Monat vor dem Uberfall und den Morden, die Whartons kurze Karriere als Verbrecher beendeten, hatte Klaus Detterick seine Scheune anstreichen lassen (und zufallig Bowsers Hundehutte daneben). Er hatte nicht gewollt, dass sein Sohn auf einem hohen Gerust herumkletterte, und der Junge war ohnehin in der Schule gewesen, und so hatte er einen Burschen angeheuert. Ein nett wirkender Kerl. Sehr still. Es war eine Arbeit von drei Tagen gewesen. Nein, der Typ hatte nicht im Haus geschlafen, Detterick war nicht so blode gewesen, zu glauben, dass nett wirkende und ruhige Typen immer Sicherheit bedeuteten, besonders nicht in diesen mageren Zeiten, in denen sich so viel Gesindel auf den Stra?en herumtrieb. Ein Mann mit Familie musste vorsichtig sein. Jedenfalls hatte der Mann kein Quartier gebraucht; er hatte Detterick erzahlt, dass er sich ein Zimmer in der Stadt bei Eva Price genommen hatte. Es gab eine Lady namens Eva Price in Tefton, und sie vermietete Zimmer, aber sie hatte in diesem Mai keinen Mieter, auf den die Beschreibung von Dettericks Arbeiter passte, nur die ublichen Mieter mit karierten Anzugen und Derbyhuten, Mieter, die Musterkoffer schleppten -mit anderen Worten: Vertreter. McGee konnte mir das sagen,