petrea. Sentia deseos de ahogar a Samuels, de partirle el cuello, de matarlo; pero se forzo a si mismo a mantener la calma y dijo a Samuels, en general, lo que este queria oir. Samuels no tenia idea de lo cerca que habia estado de morir a manos de Richard. Segun dijo el propio Richard, le hablo de estos nuevos asesinatos porque no tenia nada que perder.
Samuels entrevisto despues a Barbara. La entrevista tuvo lugar en el estanque de Demarest donde Richard y ella solian ir a echar de comer a los patos. A Barbara no le gustaba aparecer ante la camara, se sentia incomoda hablando de su relacion con Richard, pero lo hizo. Conto lo amable, lo considerado y lo exageradamente romantico que habia sido; dijo que no habia tenido idea de los actos de violencia que estaba cometiendo. «Lo que hizo va en contra de Dios y de los hombres, y a mi todavia me cuesta mucho asumirlo», dijo.
Samuels consiguio que Pat Kane, Dominick Polifrone y Bob Carroll le prometieran entrevistas. Despues, aprovechando los muchos articulos que se habian publicado en primera plana sobre Richard, y varios articulos del New York Times, consiguio reunirse con Sheila Nevins, directora de la seccion de documentales de la HBO.
Nevins vio las entrevistas realizadas a Richard y advirtio inmediatamente lo singular y prometedor que era. Contrato a Samuels para desarrollar el proyecto, que asigno a la productora Gaby Monet, de la HBO.
Gaby Monet era una cineasta profesional que ya habia producido varias obras bien recibidas. Se reunio con Samuels, este le presento lo que tenia, y los dos prepararon juntos el aspecto general que tendria el reportaje y salieron a entrevistar a Bob Carroll, a Dominick Polifrone, a Pat Kane y al forense Michael Baden (que habia declarado como testigo de cargo en el juicio de Richard). Con estas entrevista y una serie de reconstrucciones preparadas cuidadosamente, Gaby Monet se puso a trabajar varias semanas en la sala de montaje y ultimo un documental sobrecogedor y apasionante titulado Las cintas del Hombre de Hielo: Conversaciones con un asesino (The Ice Man Tapes: Conversations with a Killer).
A los directivos de la HBO les gusto mucho el trabajo de Gaby Monet. Era interesante, apasionante y muy original. Producia escalofrios a cualquiera que lo viera. Conversaciones con un asesino resultaba tan imponente por el tono natural y sincero con que Richard hablaba de la violencia y de los asesinatos que habia cometido. No fanfarroneaba ni se jactaba de nada; no estaba orgulloso de lo que habia hecho. Se limitaba a contarlo tal como era, tal como habia sucedido y como lo habia visto y sentido el, con voz tranquila, despreocupada, con la camara en un encuadre muy cerrado de su rostro, frio como el hielo. No obstante, al final, cuando Richard hablaba de su familia, se le acumulaba la emocion y se esforzaba por contener las lagrimas. «He hecho dano a las unicas personas del mundo que significaban algo para mi», decia con voz de amargura, con lagrimas en los ojos de color de cuero. Era una faceta del Hombre de Hielo que no se habia visto hasta entonces. La HBO aprobo el proyecto y lo anuncio, y se emitio por primera vez en noviembre de 1999.
Richard Kuklinski se convirtio de la noche a la manana en una superestrella del homicidio. Aunque solo habia contado una parte muy pequena de lo que habia hecho, esa parte pequena basto para llamar la atencion de los estadounidenses. Conversaciones con un asesino fue muy bien recibida por la critica y por el publico. El New York Times lo alabo por «su originalidad estremecedora».
De pronto, Richard Kuklinski, de Jersey City, habia llegado a ocupar un puesto distinguido en el panteon de los homicidas celebres. La HBO empezo a recibir gran cantidad de correo de los espectadores, que en su mayor parte alababan Conversaciones con un asesino, aunque algunos preguntaban a la HBO por que estaban «idealizando a un asesino a sangre fria».
La respuesta de Gaby Monet fue que Richard Kuklinski era un personaje tan singular, hablaba de la violencia y de los asesinatos con una sinceridad y una autoridad tan candorosas, que en cierto modo era un deber para con el publico ensenar al mundo un atisbo de su vida.
Richard recibia en la carcel millares de cartas, de admiradores de los asesinatos, criminalistas, forenses, periodistas y productores de documentales. Geraldo Rivera fue a la carcel con intencion de entrevistar a Richard; este no quiso verlo. Oprah Winfrey intento hacerlo figurar en su programa; Richard se nego. Tambien recibio, cosa rara (sobre todo para el) muchas cartas de amor de docenas de mujeres de todo el mundo que querian tener relaciones con el. Muchas mujeres le enviaban, incluso, fotografias. En algunas, las remitentes aparecian desnudas, exhibiendo abiertamente todos sus encantos. Estas fotos repugnaban a Richard. Las tiraba inmediatamente. Segun explico recientemente: Una mujer que envia una foto de si misma desnuda en una carta a un desconocido es una cerda.
Al parecer, Richard no se daba cuenta de que para aquellas mujeres el no era ningun desconocido, por lo sincero y lo candoroso que habia sido en Conversaciones con un asesino. Era el «chico malo» por antonomasia; por lo tanto, el afrodisiaco por antonomasia para algunas. Casi nada.
Una tenia las piernas tan abiertas que se le veian las amigdalas, conto hace poco, torciendo el gesto.
58
El documental Las cintas del Hombre de Hielo: Conversaciones con un asesino tuvo un exito tan abrumador, que Sheila Nevins y la HBO decidieron realizar un segundo documental de una hora sobre Richard. George Samuels no participaria en este segundo proyecto; de hecho, Richard hasta se negaba a estar con el en una misma habitacion.
Por entonces, Gaby Monet, una mujer intensa, de pelo oscuro y ojos de sabiduria reposada, apreciaba mucho a Richard. Desde la emision del primer documental habian mantenido muchas conversaciones telefonicas, y Gaby habia llegado a considera a Richard un hombre increiblemente interesante que podia decir muchas cosas sobre un tema que pocas personas conocian tan bien como el: el asesinato. En cierto sentido, era el Einstein del asesinato.
Asi se realizo en la prision estatal de Trenton la segunda serie de entrevistas, dirigidas esta vez por la propia Gaby Monet. En esta ocasion, y dado que ya no se contaba con la colaboracion de la fiscalia general, no resulto tan facil acceder a la prision con el equipo de filmacion; pero la HBO consiguio hacer valer ciertos contactos, y Gaby Monet pudo realizar a lo largo de seis dias una serie de entrevistas a Richard mucho mas reveladoras y sinceras.
Este segundo documental se titulo El Hombre de Hielo: Secretos de un asesino a sueldo de la Mafia, y en el aparecia un Richard mucho mas relajado y abierto, que conto al mundo por primera vez algunos de los asesinatos que habia cometido para la Mafia. Ya no tenia la carga y la tension que habia producido Samuels al entrevistarlo, y Richard, tranquilo y casi recatado, conto como habia asesinado con una escopeta al detective Peter Calabro, del Departamento de Policia de Nueva York. Fue una revelacion monumental. Richard dijo que cuando habia realizado aquel asesinato no sabia que la victima era policia (lo cual era cierto). «Pero lo habria hecho igual», anadio.
Secretos de un asesino a sueldo de la Mafia se emitio en diciembre del 2001, y tambien fue recibido con alabanzas y con criticas. Fue bien acogido en general, aunque algunos criticos se preguntaron si era adecuado presentar al publico las reflexiones siniestras de un asesino frio. Como dijo cierto critico, «hay cosas que es mejor callarlas».
En cualquier caso, los indices de audiencia de Secretos de un asesino a sueldo de la Mafia llegaron a las nubes. Fue uno de los programas con mayor exito de audiencia de toda la historia de la HBO. La cadena volvio a recibir gran cantidad de cartas que alababan el valor de haber sacado a la luz las palabras de una persona como Richard. Este recibia en su celda centenares de cartas cada semana. Le escribian todavia mas mujeres que le enviaban fotos y le preguntaban si podian verse con el.
Secretos de un asesino a sueldo de la Mafia tuvo un exito tan resonante, que los directivos de la HBO decidieron realizar un tercer reportaje sobre Richard. Esto no tenia precedentes: ningun asesino habia sido objeto de tanta atencion en toda la historia de la television; pero a la HBO le parecia que Richard era tan singular, tan pintoresco y tan autentico, tan espeluznante, que estaba justificado