La oscuridad de los suenos

– ?Sudes?

– Sujeto desconocido. Asi es como lo llama el FBI.

Fowler sacudio la cabeza con incredulidad.

– Es una historia asombrosa. ?Los policias estan de acuerdo con ella?

– ?Quieres decir que si me creen? Me han dejado ir, ?no?

Fowler se ruborizo por la verguenza.

– Es que me cuesta creerlo, Jack. Nunca habia ocurrido nada semejante en esta sala de redaccion.

– En realidad, la policia probablemente no lo habria creido si solo procediera de mi. Pero estuve con esa agente del FBI la mayor parte del dia de ayer. Creemos que llegamos a ver al tipo en Nevada. Y ella estaba conmigo cuando fui a casa; encontro el cadaver de Angela cuando estabamos registrandola. Me respaldo en todo lo que le dije a la policia. Y probablemente por eso no estoy hablando contigo a traves de una mampara de plexiglas.

La mencion del cadaver de Angela provoco una pausa siniestra en la conversacion.

– Es terrible -dijo Fowler.

– Si. Era una chica encantadora. No quiero ni pensar en como fueron sus ultimas horas.

– ?Como la mataron, Jack? ?Como a la chica del maletero?

– Mas o menos. Eso me parecio, pero supongo que no sabran los detalles hasta que hagan la autopsia.

Fowler asintio sombriamente.

– ?Sabes como van a manejar la informacion ahora?

– Estan montando un operativo con detectives de Los Angeles, Las Vegas y Santa Monica, y el FBI tambien participa. Creo que van a dirigirlo desde el Parker Center.

– ?Podemos confirmarlo para ponerlo en un articulo?

– Si, lo confirmare. Probablemente soy el unico periodista al que van a cogerle el telefono. ?Cuanto espacio vas a darme?

– Veras, Jack, esa es una de las cosas de las que quiero hablarte.

Senti un agujero en el estomago.

– Voy a escribir yo el articulo principal, ?verdad?

– Vamos a ir a lo grande con esto. Principal y despiece lateral en primera pagina y dos doble. Por una vez, tenemos un monton de espacio.

«Dos doble» significaba dos paginas interiores completas. Era un monton de espacio, pero hacia falta que mataran a una de las periodistas del propio periodico para conseguirlo.

Dorothy continuo exponiendo el plan.

– Jerry Spencer ya esta sobre el terreno en Las Vegas y Jill Meyerson va de camino a la prision estatal de Ely para tratar de hablar con Brian Oglevy. En Los Angeles tenemos a GoGo Gonzmart escribiendo el despiece, que sera sobre Angela, y a Teri Sparks en South L.A. trabajando en un articulo sobre el chico acusado del asesinato de Babbit. Tenemos fotos de Angela y estamos buscando mas.

– ?Alonzo Winslow va a salir del centro de menores hoy?

– Todavia no estamos seguros. Esperaremos que pase otro dia y asi tendremos eso para salir manana.

Aunque no saliera Winslow, iban a lo grande. El envio de los periodistas de Metropolitano al oeste y poner a varios reporteros a escala local era algo que yo no habia visto hacer en el Times desde que los incendios asolaron el estado el ano anterior. Era emocionante formar parte de ello, pero no tanto si se pensaba que lo habia causado.

– Muy bien -dije-. Tengo cosas para contribuir a casi todos esos articulos y voy a calmarme para escribir el principal.

Dorothy asintio con la cabeza y dudo un instante antes de soltar la bomba.

– Larry Bernard va a escribir el principal, Jack.

Yo reaccione con rapidez y en voz alta.

– ?De que cono estas hablando? ?Esta es mi historia, Dorothy! En realidad, es mia y de Angela.

Dorothy miro por encima del hombro a la sala de redaccion. Sospechaba que mi arrebato se habia oido a traves del cristal. No me importaba.

– Jack, calmate y vigila ese lenguaje. No voy a dejar que me hables como hiciste con Prendo ayer.

Trate de frenar el ritmo de mi respiracion y expresarme con calma.

– Bueno, pido disculpas por el lenguaje. A ti y a Prendo. Pero no me puedes quitar este articulo. Es mi historia. Yo la empece y yo la voy a escribir.

– Jack, no puedes escribirlo y lo sabes. Tu eres el protagonista. Tengo que llevarte con Larry para que te entreviste y luego escriba el articulo. La centralita ha recibido mas de treinta mensajes de periodistas que quieren entrevistarte, entre ellos el New York Times, Katie Couric e incluso Craig Ferguson del Late Late Show.

– Ferguson no es periodista.

– No importa. La cuestion es que tu eres la noticia, Jack. Eso es un hecho. No cabe duda de que necesitamos tu ayuda y tus conocimientos, pero no podemos dejar que el protagonista de una noticia de ultima hora tambien la escriba. Hoy has estado ocho horas en comisaria. Lo que has contado a la policia es la base de su investigacion. ?Como vas a escribir sobre eso? ?Vas a entrevistarte a ti mismo? ?Vas a escribir en primera persona?

Hizo una pausa para dejarme responder, pero no lo hice.

– Exacto -continuo ella-. No puede ser. Tu no puedes hacerlo, y se que lo entiendes.

Me incline hacia delante y hundi la cara en mis manos. Yo sabia que Fowler tenia razon. Lo sabia antes incluso de entrar en la sala de redaccion.

– Se suponia que iba a ser mi gran salida. Sacar al chico de la carcel y salir en un resplandor de gloria. Poner el gran treinta a mi carrera.

– Se te va a reconocer. No hay forma de que la historia trate de otra cosa que no sea de ti. Katie Couric, el Late Late Show: diria que eso es salir en un resplandor de gloria.

– Queria escribirlo, no contarselo a otro.

– Mira, hagamos esto hoy y mas adelante hablaremos de hacer un reportaje en primera persona cuando las aguas vuelvan a su cauce. Te prometo que podras escribir algo sobre todo esto en algun momento.

Finalmente me sente y la mire. Por primera vez repare en la foto pegada en la pared detras de ella. Era un fotograma de El mago de Oz que mostraba a Dorothy saltando por el camino amarillo con el Hombre de Hojalata, el Leon y el Espantapajaros. Debajo de las letras alguien habia escrito en rotulador:

YA NO ESTAS EN KANSAS, DOROTHY

Me habia olvidado de que Dorothy Fowler habia llegado al periodico desde el Wichita Eagle.

– Esta bien, si me prometes ese articulo.

– Te lo prometo, Jack.

– De acuerdo, le contare a Larry lo que se.

Todavia me sentia derrotado.

– Antes de hacerlo, he de asegurarme de una ultima cosa -dijo Dorothy-. ?Te parece bien hablar con otro periodista?

?Quieres consultar con un abogado antes?

– ?De que estas hablando?

– Jack, quiero asegurarme de que conoces tus derechos. Hay una investigacion en curso. No quiero que algo que digas en el periodico pueda ser usado despues contra ti por la policia.

Me puse de pie, pero mantuve la compostura y el control.

– En otras palabras, no crees nada de todo esto. Crees lo que el esperaba que creyerais. Que yo la mate en una especie de brote psicotico despues de que me despidieran.

– No, Jack. Te creo. Solo quiero protegerte. ?Y de quien estas hablando?

Senale por el cristal hacia la sala de redaccion.

– ?De quien crees? ?Del asesino! Del Sudes. Del tipo que mato a Angela y a las otras.