hablaban de mi con rabia. Era el paraiso, hasta que algo comenzo a hacerme sss/tic, sss/tic, sss/tic en los oidos, y empece a pensar en desconcertar a las patrullas de seguridad que yo mismo habia provocado, infiltrandome en sus redes vecinales para acabar con una familia entera. Por debajo del sss/tic, sss/tic, sss/tic, comprendi que eso seria una estupidez, por lo que abandone discretamente la ciudad, lamentando y al mismo tiempo agradeciendo el retorno del humilde tictac de siempre. Al sur de White Plains recogi a un joven que hacia autoestop; el me comento que podia trabajar de caddie durante la temporada en cualquiera de la media docena de clubes de campo de Westchester. El unico requisito era ofrecer un aspecto presentable y cordial. Tambien menciono una agencia de alquileres de Yonkers que buscaba alojamiento a temporeros en los apartamentos de los estudiantes del Sarah Lawrence College durante las vacaciones. Segui el consejo en ambos asuntos y, al terminar el dia, Billy Rohrsfield habia encontrado acomodo en un pisito de soltero en el limite del Bronx con Yonkers y habia cubierto nueve hoyos como caddie en el Club de Campo Siwanoy.
Esa misma noche, Billy se convirtio en la Sombra Sigilosa por primera vez en Nueva York.
Privado de fama local y de escucha de radio, no me quedaba nada que hacer excepto escuchar el tic tic tic tic tic, cada vez mas potente, y preguntarme quien, cuando y donde. Asi lo hice: Billy en el campo de golf de dia; mi yo transformado de rasgos angulosos por la noche. El tictac continuo y una calurosa jornada a mediados de julio detuve el reloj en el mismisimo corazon de Manhattan: estrangule a un borracho que se habia quedado dormido en un banco de la catedral de San Patricio.
Los titulares del
Del diario de Thomas Dusenberry:
17/8/83
Aqui estoy otra vez; he salido a respirar despues de dedicarme durante tres meses a hurgar en papeles, ayudar a Jim Schwartzwalder a realizar entrevistas de campo en Minneapolis, reunirme con los psiquiatras y lo que equivale a reunirme con Carol (asi de formal y severa se ha vuelto). Llego a casa tarde, agotado y nervioso de tanto cafe, y la encuentro estudiando. Cuando pongo reposiciones de la serie
Hablando de englobar, el cotejo de vehiculos llevo a Jim
Schwartzwalder al nombre de un sospechoso al que atribuye trece secuestros/asesinatos de ninos en el Medio Oeste. Anthony Joseph Anzerhaus, de Minneapolis, un viajante de comercio de una compania de articulos de escritorio. Acompane a Jim a Minneapolis y el jefe de Anzerhaus nos comunico que este estaba de viaje y que esa noche probablemente se encontraria en Sioux Falls, Dakota del Sur. Llamamos al agente especial de Sioux Falls, le di el nombre del motel donde solia alojarse Anzerhaus y le pedi que lo esperase alli. Despues, registramos el apartamento del sospechoso. Encontramos el cuero cabelludo de seis ninos en una cubitera de hielo. Jim perdio el control por completo e hizo trizas el lugar, tirando muebles y rompiendo botellas. Al final consegui calmarlo, pero justo entonces llamo el agente especial de Sioux Falls para informar de que Anzerhaus no habia aparecido. Imagine que su jefe lo habia puesto sobre aviso, asi que deje a Jim en un bar para que se calmara y fui a ver al tipo, que admitio haberlo hecho. Entonces fui yo quien perdio el control y denuncie a aquel gilipollas por obstaculizar una investigacion federal y por auxilio en la huida a un fugitivo de la justicia. Habria anadido una acusacion de complicidad de haber creido que podria mantenerla.
Cuando volvi al bar, Jim estaba borracho. Me dijo que si Anzerhaus mataba a otro crio antes de que lo pillaramos, el mismo se ocuparia de matar al jefe. Estoy seguro al 40 por ciento de que hablaba en serio. Jim se queda en Minneapolis a supervisar la investigacion y tu, Anthony Joseph Anzerhaus, mi consejo profesional es que te suicides, porque te cogeremos y, entre Jim Schwartzwalden y esos muchachos del crimen organizado tan moralistas que mandan en los penales federales, te vas a ver metido en problemas muy, pero que muy serios.
Basta de hablar de eso: Anzerhaus no es un fugitivo profesional y no durara una semana mas. La gran noticia, el gran salto, es que mis indagaciones sobre el Sigiloso y la Sombra Sigilosa estan al rojo vivo. El 5 de junio pasado, dos hermanos, chico y chica, fueron asesinados en su apartamento de Sharon, Pennsylvania. El murio de una herida en el cuello causada por un hachazo; ella fue estrangulada. El asesino escribio «La Sombra Sigilosa vencera» en la pared con la sangre del hermano, y la policia de Sharon habia ocultado el detalle para descartar falsas inculpaciones. Ninguno de los que se confesaron autores de los hechos (hasta 611 se presentaron) hizo referencia a las palabras escritas, y los agentes supieron mantener el secreto. Ahora dispongo del expediente entero del Departamento de Policia de Sharon sobre el caso: 1.100 paginas, 784 fichas de identificacion, ni mas ni menos, y voy a repasarlo con los loqueros y con Jack Mulhearn. Ninguno de los nombres de las fichas se corresponde con los de los expedientes de anteriores desapariciones/asesinatos que atribuimos al Sigiloso, y he llamado a los agentes de Aspen para obtener informacion sobre el tipo que hizo el primer comentario acerca de la Sombra Sigilosa. Alli nadie recuerda al individuo; no aparece en ningun expediente y han tenido un gran ajetreo de personal desde 1976. Especulando mucho sobre el tema, el doctor Seidman sugiere que el hombre que ofrecio la informacion podia ser el propio Sigiloso, que tiene una inteligencia de genio y un ego enorme, y que probablemente sea bisexual con una ligera preferencia por los hombres. El doctor se agencio varios ejemplares de
?Donde estas, Sigiloso?
He ordenado a un equipo de Denver que vaya a Aspen y que no deje piedra sobre piedra hasta dar con la persona que aporto la informacion sobre el Sigiloso; otro grupo de la oficina de Filadelfia se desplazara a Sharon manana para hacer entrevistas de apoyo. Por consejo del doctor, he solicitado informacion sobre homicidios sin resolver en California inmediatamente previos al primer crimen probable del Sigiloso, en 12/74. Si Aspen no aporta un nombre en el plazo de una semana, ire alli en persona. ?Quieres que te halaguen ese enorme ego tuyo, Sigiloso? Entregate y te convertiras en toda una estrella.
El doctor se encarga de la mayor parte del trabajo de teorizar sobre el Sigiloso, pero yo no me he mantenido ocioso respecto al vinculo/vinculos que ahora llamo «rubias/morenas». Es una hipotesis repleta de supuestos, de teorias y de hechos circunstanciales, pero doy por buena la impresion general que transpira.
En primer lugar, ahora me inclino por la existencia de un solo asesino policia para las siete victimas. Revisando los expedientes, he visto que las cuatro rubias habian sido arrestadas poco antes por prostitucion, lo que las convertia en blancos extremadamente susceptibles a la intimidacion policial o pseudopolicial, lo cual explicaria por que unas damas tan conocedoras de la calle dejaron entrar en sus domicilios a unos desconocidos. En segundo, no creo que Saul Malvin matase a las morenas. Acepto que lo suyo fuese un suicidio (el informe escrito por el agente que encontro el coche, primero, y despues el cuerpo, era un modelo de claridad y de sagacidad policial, aunque un tanto excesivo en la exposicion de sus propias teorias), pero el grupo sanguineo 0+ es muy corriente e hice unas llamadas discretas al agente especial de Chicago, quien se entero de que Malvin tenia un lio con una amiga de su mujer y que la amiga le exigia que se comprometiera con ella. Una situacion
