Todo el amor y casi toda la muerte

servicios, como Julian insiste en repetir, era en realidad y era sobre todo el envoltorio con que Vera oculto a las miradas ajenas las palabras secretas de amor encriptadas para el. Bastian inspira con fuerza nueva, euforico por el subito hallazgo. ?Por eso nunca pude deshacerme de el! ?Mi corazon lo sabia!

– ?Donde esta esa bodega de piedra que dices? -Julian parece muy interesado en la gran chimenea del salon, que examina agachado hasta donde le permite la rodilla, torciendo el cuello para mirar por el hueco.

– En el sotano, al otro lado de la casa.

– ?Hay otras chimeneas en el edificio?

– Una en cada dormitorio principal, arriba. Y una mas pequena en la bodega. Mis padres la construyeron con idea de hacer un pequeno comedor, pero no llego a terminarse.

– Bien. El cadaver esta ahi, en la bodega -resuelve Julian con seguridad desconcertante. Bastian, incapaz de oponer argumentos a su dictamen de experto, solo sabe escalofriarse ante la perspectiva de encontrar un cuerpo muerto y descompuesto que podria ser el de Vera.

– Se me ocurre -improvisa para retrasar la macabra perspectiva a la que, por otro lado, ansia enfrentarse- que podria ser el cadaver de Amir o Amin, ?no crees? Pudo escapar de la plaza aunque estuviera herido, ?no? Y vino a refugiarse en mi casa. No se por que ni como, digo que podria haberlo hecho.

El disparo lo hizo el, tal vez se suicido -teoriza con logica ilogica-. Ese fue el disparo que oi, ?crees que puede ser?

– Amir, o Amin, o como cono se llamara, murio en la plaza, no te quepa duda. Con tres tiros en el pecho. Lo se muy bien porque se los dispare yo, uno detras de otro -suelta Julian con inesperada naturalidad, sin volver siquiera la cara hacia Bastian.

– ?Tu? -se asombra Bastian por la repentina confesion-. ?Y por que ibas a hacer eso?

Julian se planta ante el y lo mira en silencio, alargando la pausa. De repente, su expresion resulta grave pero sobre todo entristecida, como si sus pensamientos le resultaran fisicamente dolorosos o estuviera sopesando si merece la pena confesar la verdad ante el hombre que tiene enfrente, un perfecto desconocido al que ademas desprecia. Su verdad hiere y quema, se le ve en los ojos. Nunca la ha contado antes y necesita hacerlo. Los secretos retenidos a la fuerza pueden rebelarse, crecer dentro de quien se empena en ocultarlos, oprimir los pulmones y reventar el corazon. Llega un momento en que es imposible contenerlos. Explotan desde dentro, como un vomito o un estornudo, como una eyaculacion. Antes o despues, la verdad encadenada solo deja dos opciones: o se expulsa o mata a quien la custodia. La mirada del ex policia busca el suelo como si quisiera hundirse en el, desaparecer y fugarse bajo tierra, no tener enfrente a ser vivo alguno cuando se decida a hablar. Por fin lo hace, pronunciando muy despacio las silabas, y Bastian intuye que el hondo desgarro que se percibe tras su respiracion trabajosa es autentico.

– Para impedir que lo matara Vera. No podia consentir que cargara con un muerto a la espalda -calla un instante, y luego, tal vez para asegurarse de que su ultima frase es cierta, la repite en tono casi inaudible-. No, no podia consentir que matara a un hombre. Preferi cargar yo con ello.

Julian es de pronto un viejo desvalido, y parece consternado como un apacible amnesico que al recuperar de pronto la memoria se enfrenta al recuerdo de las inimaginables atrocidades que cometio. El ex policia suspira largamente. Parece haber concluido la liberacion de secretos, pero a medio camino carraspea como si se atragantase o le hubiera sido arrebatado el aliento. Se ahoga por causa de los restos de verdad desnuda que todavia le quedan dentro, enganchados a las visceras. Es su verdad, lanzandole un ultimatum: o me dejas libre en este instante o te reviento las tripas. Muy cerca, frente a el, Bastian intuye que Julian se dispone a contar algo importante, a juzgar por el temblor que de pronto le agita las flacidas mejillas, y se apoya sobre el respaldo del sofa para escuchar con toda atencion. Sabe que, entreverada en el discurso de Julian, ha de hallarse necesariamente parte de su propia verdad desnuda, que acaso es solo una gran mentira, y siente que Vera, la Vera espectral tantas veces convocada por su obsesion, comparece tambien para escuchar la confesion inminente, descendiendo etereamente desde la nada para posarse sobre los cojines del sofa donde las tardes de verano gustaba de desperezarse antes de abordar, de nuevo febril, los planes de felicidad que muy pronto surgirian del dinero robado a Humberto. Dos dias estuve en este mismo sofa esperandote. Ahora me apoyo en el para oir por que no viniste.

– Vera estaba dispuesta a cualquier cosa por ese dinero -empieza Julian-. Matar a quien hiciera falta. Me lo dijo ella misma cuando aparecio en Padros. Vino a pedirme que la ayudara. Si, no me mires asi. A mi tambien me lo pidio. Solo que a cambio no follaba conmigo, en eso tuviste tu mas suerte. Pero si te sedujo fue solo porque yo me negue a ayudarla, mas vale que lo sepas. Por eso y tambien porque necesitaba esta casa para sus planes de venganza contra Humberto -concluye misteriosamente.

– Desde el jardin, sobre el borde del acantilado, se ven las torres de apartamentos donde estaban Humberto y el dinero. Por eso necesitaba la casa -explica Bastian con aire profesional. Exhibe datos que Julian ignora porque siente que se coloca a su nivel y recupera un poco de la dignidad que el ex policia continuamente vapulea con su version de los hechos.

– Me asombras, chico. ?De verdad has creido todo este tiempo que Vera monto la que monto, te lio y te enamoro como a un burro en celo solo para mirar el paisaje con prismaticos? -Julian calla, observando con curiosidad y casi con carino el expresivo silencio boquiabierto de Bastian-. Vaya, vaya, ya veo que si… Eso es lo que has creido estos cuatro anos… Pues muy mal. La verdadera razon era otra, y de ella no has tenido nunca, ni tienes ahora, la mas remota idea. Ahora lo entenderas. En la bodega. Si no me equivoco, ahi esta la razon de por que te follo tanto y tan bien. Te estaba diciendo que me pidio ayuda para el robo, y me negue a ayudarla. Me jodio mucho que despues de tantos anos de ausencia apareciera con una propuesta…

– ?Tantos anos de ausencia? ?Es que estuvo aqui antes? -interrumpe Bastian, repentinamente aturdido. Vera siempre mantuvo que estaba en Padros por primera vez. Otra falsedad, otra cuchillada de dolor.

– Pero, chico… Si Vera nacio aqui.

Las unas de Bastian buscan clavarse en el respaldo, y un sentimiento de pudor tan hondo como incongruente y ridiculo le impide girar la vista hacia el sofa, como si efectivamente Vera estuviera ahi y no quisiera el ver su expresion tras haber sido pillada en la explicita mentira.

– Y aqui vivio hasta el dia que se largo. Estuvo por ahi casi una decada. Algo mas de nueve anos fuera de casa.

– Nueve anos… nueve anos… -recita Bastian, incredulo. Cualquier dato temporal sobre Vera le fascina, porque nunca llego a saber su edad. Le calculo treinta, o treinta y dos, pero ella no lo preciso ni el se lo pregunto, tampoco vio su carne u otro documento-. ?Cuantos anos tenia cuando el atraco?

– Treinta y tres.

– Treinta y tres anos… Treinta y tres… -sigue repitiendo Bastian. El fantasma que ha regido su vida tiene de pronto edad concreta, lo que de alguna manera lo desconfigura en su recuerdo, lo descabalga del mito, lo hace real y puede que vulgar-. Entonces ahora tendria…

– Treinta y siete para cumplir treinta y ocho en noviembre. El 6 de noviembre. Pasado manana.

– Si, el 6 -Bastian siente ahora un alivio casi euforico. Una vez que bromearon sobre sus respectivos signos del zodiaco, Vera dijo que nacio ese dia, el 6 de noviembre. Eso, al menos, es un punto a su favor en el marcador de su verdad-. Pasado manana…

– Asi que no sabias que habia nacido aqui -aventura, socarron, Julian-. Pues si, ya ves. Ella tambien jugo de nina en esa plaza, como tu y los otros chavales. Quien te lo iba a decir, ?eh? Cuando tu disparabas de broma entre los coches aparcados, a ella la paseaban en el cochecito de bebe. A lo mejor lo usaste alguna vez para parapetarte detras, mientras apuntabas la metralleta.

– Su padre era aparejador, ?no? -interrumpe Bastian, impaciente. Una mitad de su cerebro pide calma para escuchar todo cuanto el ex policia tenga que decir; la otra mitad trata desesperadamente de hallar pruebas de que Vera no le mintio.

– ?Aparejador? -la sorpresa de Julian parece autentica, y surge matizada por cierta irritacion.

– Me dijo que era aparejador, que trabajaba para Humberto, que por su padre conocio ella a Humberto.

– Que hija de puta… Aparejador… ?Eso te dijo? ?Aparejador?

– Si, un hombre muy serio, muy trabajador. Tambien poco brillante, esa sensacion me quedo. Murio hace anos, eso me dijo.

– Pedazo de cabrona… -la sonrisa mas generosa que han dado los labios de Julian asoma ahora, pero es una risa nerviosa, colerica, de dignidad herida que no encuentra otra forma de manifestarse.

– ?Por que se fue de Padros? -pregunta cautelosamente Bastian, atemorizado ante los trallazos que en la