Las hermanas Coloradas

cultos de Europa porque alguien ha puesto mucho empeno en que asi sea -concluyo don Lotario con aire de mitin.

– Pues ha llegado un tiempo en que nos las estan dando todas en el mismo carrillo.

– Y lo que te rondare morena. Y menos mal que a los que ganan en otros paises les ha dado por venir a este a tomar el sol, que si no estabamos todavia siendo la nacion productora por excelencia de limpiabotas y sardinas en lata.

– Y menos mal tambien que se han ido muchos miles por ahi a hacer de maleteros y limpiar tornillos…

– Resumiendo, como decia aquel -concluyo don Lotario- que nosotros que siempre hemos sido tan nacionales, la poca mejora que tenemos es debida a los extranjeros. Te digo que es pa echarse y no pegar el ojo.

– Mire usted, este debe ser el cura que nos busca -dijo Plinio senalando a un sacerdote cuellicorto que oteaba levantando mucho las narices porque era de parpados muy caidones.

– ?Es usted don Jacinto Amat? -le dijo Plinio levantandose muy fino.

Se saludaron y el guardia hizo la presentacion del veterinario. De verdad que al pobre don Jacinto no habia manera de que se le quedasen los parpados en su sitio. Se le caian como persianas locas y para mirar, como quedo dicho, tenia que levantar la cara como si atisbase por una rendija mas bien alta. El caso es que ya sentado, el subeparpados y subetesta se le notaba menos, porque en vez de mirar de frente lo hacia de reojo. Se conoce que por la rinconera del ojo con la sien, la vista encontraba mayor acomodo. Muy moreno, de pelo casi azul de puro oscuro, llevaba una sotana regular de nueva, porque le pardeaban los talares.

– Pues ustedes diran en que puedo servirles -pregunto luego de un preambulo de cortesias y de pedir cafe.

– Como le indique por telefono, la Direccion de Seguridad nos ha encargado la investigacion del caso de las hermanas Pelaez.

– Ya se, ya se. Me lo han dicho en la Direccion. No se extranen ustedes de que me haya procurado una ratificacion… Nunca se sabe en estos casos, nunca se sabe.

– Ha hecho usted bien -respondio Plinio muy moderado y pasandose la lengua por los labios-. Bueno. ?Y que sospecha usted de esta extrana desaparicion?

– De verdad, amigo Gonzalez, que no se que pensar. Porque ellas, las dos, son unas verdaderas santas. Con estos secuestros se suele perseguir dinero o venganza. Aqui de robo, nada. Nadie toco, como usted sabe, cosa alguna. Sus ahorros estan en el banco. Venganza ?de quien? Ellas son unas santas, lo que se dice unas santas. Aqui hay un misterio muy raro.

– En el mundo del delito ocurren casos que al principio son dificiles de entender, pero todo acaba mostrando su porque muy corriente. Por eso yo he pensado que usted, que al parecer las conoce muy bien, asi como a las personas que las rodean, a lo mejor puede darnos algun indicio.

– Claro que las conozco. Soy su confesor hace muchos anos. Y lo fui de su madre.

– Yo crei que usted era mas joven.

– El pelo negro engana, pero voy para los setenta. Unas benditas, le digo que son unas verdaderas benditas. En esa casa nunca ocurrio nada anormal. Vidas trasparentes como el cristal las de Alicia y Maria.

– ?Usted sabe que en esa casa hay un feto en alcohol? -pregunto Plinio en plan de sondeo.

El cura empezo a reir con suficiencia y alzando muchisimo la cabeza, porque por lo visto con el reir los parpados se le bajaban mas de la cuenta.

– Ya lo creo que lo se. El feto fue de un aborto de la santa de dona Alicia, la madre. La pobre toda su vida deseo un nino. Como se le malogro, guardo en el frasco lo que pudo. Entre ellas -solo yo lo sabia- al feto le llamaban Norbertito. Me preguntaron mil veces si era pecado guardar un feto. Yo, claro esta, les dije que no.

– Entonces, ?tambien sabe usted lo del cuarto de los espiritus?

– ?Como no? Y en el mejor sentido, me he reido mucho de ellas por esa invencion. Las pobres pasaban muchos ratos en el cuarto hablando con sus antepasados.

– ?Y ese militar que hay en el museo con un corazon de trapo cosido en la guerrera?

– No pierde usted detalle, amigo Gonzalez. Esa fue la unica sombra, no digamos negra, pero si grisantona en la historia de la familia.

– Expliqueme, por favor.

– Fue el novio de Maria con gran disgusto de todos. No es que fuese mala persona. Dios me libre, pero a los padres… y a mi, nos sento fatal.

– ?Por que?

– Cosas de entonces. Era de la cascara amarga. Usted me entiende.

– Pero que, ?comunista, anarquista?

– No, republicano a secas. Tal vez un poco radical. De Martinez Barrios o Azana. Poca cosa, pero ya sabe usted, entonces de Gil Robles hacia la izquierda todos eran del mismo corte. No iba a misa, voto a las izquierdas en febrero del treinta y seis, y se fue de oficial con los rojos.

– ?Que profesion tenia?

– Veterinario. Un veterinario republicano. El colmo.

– Hombre -salto don Lotario-, ?y por que los veterinarios no podemos ser republicanos?

– No se, porque los veterinarios y los boticarios siempre me parecieron gente de orden.

– ?Y que paso de el? -corto Plinio.

– No se sabe. A la familia Pelaez le cogio la guerra en San Sebastian y el se quedo en Madrid. No volvieron a tener noticias.

– ?Y la familia de el?

– Su padre era militar… republicano tambien y desaparecio al acabar la guerra. La madre murio y un hermano creo que esta en Mexico.

– Entiendo.

– Pero Maria estuvo muy colada. Y proyectaban casarse el mismo ano treinta y seis. Era buen chico. Y un infeliz como todos los republicanos, las cosas como son. Pero ya sabe usted. En un hogar tradicional, a la espanola, un republicano, por bueno que sea, siempre es una monserga… Conmigo no se metia nunca, esa es la verdad. Se conformaba con no ir a misa y me estrechaba la mano sin mas ceremonia. Yo le hice algunas recomendaciones y el no las tomaba a mal. Me oia con mucha educacion, pero en cuanto me descuidaba, desviaba el tema… Pero, en fin, esto del novio es agua pasada y no creo que tenga que ver con el caso.

– Desde luego.

– Yo pense si las habrian robado para pedir un rescate por ellas. Como son ricotas. Pero nadie ha pedido nada… Si aquella tarde antes de salir de casa hubieran tenido alguna duda me habrian consultado. Por la manana las vi en la iglesia y charlamos un rato. Iban tan contentas como siempre… Y tan relimpias.

Plinio y don Lotario se miraron como si no viniese a cuento aquello de afirmar el cura la relimpiez de las Pelaez. El cura, tal vez tambien sorprendido por la colocacion de su adjetivo, quedo mirandolos muy serio bajo los parpados rendijeros.

Al fin reacciono y dijo:

– Es que son las mujeres mas aseadas que he visto en mi vida. Lucha que te lucha contra el polvo, las manchas y el desorden. Todo en aquel piso siempre parecia nuevo y recien puesto. ?No se han fijado ustedes? Y eso que lo han visto despues de varios dias de abandono… Tan limpias eran por fuera como por dentro -casi suspiro.

Plinio saco la cajetilla decaldo con cara de desanimo. Estaba visto que el cura no daba mas luces. Liaron todos. Hubo un largo silencio. El Jefe de vez en cuando se llevaba la mano a la corbata como para cerciorarse de que estaba alli. Acostumbrado al uniforme cenido, se encontraba demasiado suelto.

Uno de los hombres de la tertulia de la mesa proxima, que llevaba sortija verde y sombrero del mismo calor, decia:

– Fijate, toda la vida creyendo que tenia acidez de estomago y ayer voy al medico, al mejor de Madrid, y toma del frasco, me dice que no, que lo que tengo es falta de acidos. Y que beba conac y coma picante… Despues de estar quince anos haciendo el franciscano. Mil setecientas pesetas me cobro el andova. Eso son oficios y lo demas gachamiga. Mil setecientas pesetas por decirme que beba conac.

– Me estoy acordando ahora de una cosa -dijo el cura de pronto, al tiempo que se pasaba los dedos por los parpados perezosos-. Pero vamos, que tampoco se me alcanza que pueda haber influido en este percance… Hace