comer. Vamos a descansar y luego resolveremos…
Pero llego la noche y ningun otro vehiculo paso por la carretera. El paisaje comenzaba a desangrarse con el crepusculo hasta convertirse en pinceladas de diferentes tonalidades oscuras. Desde el Oriente, donde algunas nubes solitarias recogian los desfallecientes reflejos del sol, titilaron indecisas y plurales las primeras estrellas. Todavia por las noches se sucedian rafagas de viento frio y desde las altas montanas del Oeste, cubiertas con un manto nevado, llegaba hasta los viajeros una sensacion fresca y tonificante. Las dos mujeres aproximaron a la incipiente hoguera los escasos elementos que podian constituir una comida. Una luz a sus espaldas los toco un instante y desaparecio.
– Parece que se acerca alguien -dijo Montoya, corriendo hacia la ruta con presteza-. Viene por los recodos del canadon.
Tardo un rato en comprobarlo. Por fin las luces de dos faros barrieron en abanico el camino y recortaron la silueta del coronel con los brazos en alto. Con un chirrido de frenos aplicados bruscamente, el gran camion de transporte quedo detenido a cierta distancia. Sin titubear y sin abandonar el centro de la ruta, Montoya avanzo. Descontaba que si se hacia a un lado, el camionero no perderia un momento en marcharse. El paraje era propicio para un atraco. Lo primero que vio fue la boca de un revolver. Detras estaba la figura recelosa del acompanante.
– ?Que le pasa? -pregunto el hombre.
– Calmese, amigo -respondio el coronel-. Solamente queria pedirle que avise en Mascardi para que nos manden cuanto antes un mecanico. Desbarranque la camioneta alla y estoy con dos mujeres y otro companero. Hay rotura de punta de eje y otras cositas menores… ?ah!, necesito tambien un radiador… El resto lo arreglaremos.
– ?Si? -comento el hombre, todavia dudando, tratando de ver mas alla de las sombras-. ?Y creen que van a auxiliarlos con la noche encima?… Lo dudo. ?Hay heridos? ?De donde venian ustedes?
– Mire, amigo; cuando desee un interrogatorio en regla, pedire un policia. Por ahora todo lo que pretendo es un mecanico. Se trata de una Dodge rural. ?Va a pasar el aviso?… No, no hay heridos…
– ?Esta bien vamos, che!
Y sin mas comentarios el conductor acelero el vehiculo que mantenia con el motor en marcha. El enorme furgon se desplazo hacia delante y en pocos minutos desaparecio en otro recodo del camino.
– ?Que tipo desconfiado!… -rezongo Montoya, contemplando las luces rojas traseras, que parecian huir en la noche.
– Hay que andar prevenido -le explicaba el camionero a su ayudante-. Uno nunca sabe…
El coronel regreso al lugar del accidente caminando con lentitud. De nuevo se sentia dolorido y agotado. Le costaba reponerse del riguroso castigo recibido en Coyhayque y el sacudon provocado por el accidente contribuia a reavivar el dolor.
«Debo tener alguna lesion interna», penso. Se encogio de hombros en la oscuridad. «?Y bien…, da lo mismo!»
Por primera vez reflexiono en su decision de ir al Norte. Al comienzo habia sido un mero impulso, un pretexto invocando la posible intervencion de las autoridades… Pero, volvio a pensar: “?Para que buscarme?… No les conviene… Se me ocurre que Pitaut me tomo por un espia o algo semejante… ?No le oi, acaso, gritar mi grado militar? Si, ahora lo recuerdo. Si pretendio descubrir mis intenciones, puesto que conocia mi filiacion, se llevo un chasco… ?Para que, entonces, le serviria denunciarme aqui? No es hombre de mostrar todas sus cartas de un golpe… Habra inventado alguna historia convincente para justificarse».
Recordo a Mac Intyre, a los Fichel…, los Fichel…, ?claro! Ellos hablaban siempre del Norte, de los bosques de rauli detras del lago Lolog… y la idea habia dormido en su cerebro, porque de manera casual coincidia con su afan de perderse en la soledad…, de aniquilar todo lo que constituia su pasado. Quizas en el laberinto de caminos y sendas de errores que habia fatigado sin descanso, aquella mencion de los bosques limpios y aislados contra las montanas, anidando en su espiritu atormentado, le exigian una ultima verificacion de su alma; una forma de justificarse o tal vez de redimirse.
«El pais no se hundira porque ayude a cortar unos troncos; alguien tiene que hacer el trabajo del verdugo.»
Pero presentia que algo mas profundo que un desatinado desafio a la ley determinaba sus actos. Desafiando criticamente la voluntad ajena, rompiendo con el orden establecido por quienes lo habian abatido, despojando a su conciencia de toda dignidad, alcanzaria quizas a descubrir su propio ser enajenado.
«Al Lolog, pues…, al Lolog, a las cataratas, al infierno, ?que importa?»
– ?Marta…, Marta…, Raul! -grito, aullo de pronto, enloquecido-, ?estan conformes ahora? Soy un desgraciado, un vagabundo… Me arrastro en busca de paz… ?Eso querian? No era nada; ahora soy menos que nada…
– ?Que pasa,…, que pasa? -oyo gritar a Maria y Jorgelina, apartandose de la hoguera y corriendo hacia el.
Detras venia el Siutico.
– ?Pasa lo que pasa…, el viento, la luz, el fuego, el demonio! ?Pasa Dios o la fulminacion!
Se hinco de rodillas. Cayo arrodillado con el rostro entre las manos, rechazando la ayuda ajena.
– No hagan caso… Tengo fiebre… y pasara tambien.
– Venga, senor. Por favor, levantese; levantese y venga -suplico Maria, tan sobrecogida que no se le ocurrio tocarlo con sus manos.
El coronel puso un puno en tierra y se fue levantando rigidamente. Sin mirar, o sin ver a los testigos, camino derechamente hacia la hoguera. No pronuncio una palabra. Ninguno se animo a preguntarle nada. Iluminado por las llamas ondulantes devoro en silencio su comida y bebio un poco de mate cocido caliente.
Habia llegado ya la medianoche. El cielo negro aparecia vestido por la larga cola de la Via Lactea, y las estrellas de primera magnitud parecian colgarse de las ramas de los arboles o de la punta de los cerros. La hoguera alzaba su llama temblorosa, encendia de rosa los rostros de los viajeros y sorprendia su pensativo silencio.
– Tendremos que encender otro fuego -dijo repentinamente el coronel, abandonando su mutismo-. Por alli; asi trataremos de guiarnos mientras arrastramos la camioneta. Hay que estar preparados. Ustedes -senalo a Maria y Jorgelina- acuestense cerca del fuego. Duerman, lo necesitan… A ver, ven conmigo…
– Entendido, senor… Preparare la lena.
– Yo voy a elegir un buen arbol para hacer palanca…, cables tenemos.
Metro a metro, la Dodge retrocedia. Hundida de nariz por el dislocamiento de sus ruedas, obligaba a una tarea penosa y extenuante. La experiencia del coronel resolvia problemas de impulsos, pero su esfuerzo no guardaba relacion con los resultados. Al fin la punta de eje se zafo del todo, la rueda cayo de costado y hubo que detenerse. Al menos ahora la camioneta se encontraba en terreno llano. La ruta pasaba a doscientos metros. Los dos hombres tenian las manos desolladas y los ojos enturbiados por la fatiga, y entre el sudor y la tierra, la piel desaparecia bajo una capa pegajosa y oscura.
– No podemos hacer mas -admitio Montoya cuando vio el estado del eje-, y no creo que los repuestos lleguen esta noche… Vere si al menos funciona el motor.
Pero el motor no arranco ni tampoco funciono el sistema electrico. La potente Dodge se habia desmoronado.
– Ocupa la cabina -ordeno Montoya al Siutico-. Yo necesito mas espacio.
No quedaba una sola manta. El toldo oficiaba de alfombra bajo los cuerpos de las muchachas, ovillos dorados por las tremulas llamas. Vacio una bolsa de arpillera de los cacharros que contenia y se echo sobre el suelo humedo del relente.
Con las manos en la nuca por unica almohada contemplo la palpitante granulacion suspendida sobre su cabeza. El universo de corpusculos luminiscentes parecia viajar a velocidades increibles sin moverse de su sitio, tocandose y separandose sin cesar, como si danzaran sobre un mundo helado y muerto. El sudor, al secarse, le pegaba los cabellos revueltos contra la frente. Ansio desesperadamente un trago de whisky; pero no quedaba una gota.
«Mi mujer se alegrara -penso-. Ni un miserable trago… nada.»
La absurda injuria inferida a la muerta reboto contra el, llenandolo de sombria tristeza. «Soy un pobre borracho… ?Oh, Marta!»
Y tuvo miedo del cielo y de las estrellas innumerables. Y escondio el rostro contra la tierra pastosa y humeda.
