Mientras el capataz empunaba la regla metalica, papel y lapiz, Geronimo lo seguia como hipnotizado. No podia evitarlo: la regla chilena le causaba un ridiculo temor. Le enredaba las tripas, provocandole una nausea amarga que subia hasta su garganta mareandolo. Ansio un trago. Videla media y anotaba velozmente. Era eficaz y taciturno y su silencio nunca podria traducirse como una aprobacion sino mejor como una amenaza indefinida.
– Tenes menos de diez pesos, pero redondeo y te los doy -dijo al fin.
– ?No puede ser!
(El grito le broto junto con la saliva amarga de la nausea.) Los bravos de Videla se fueron arrimando sin apuro.
– ?Que es lo que no puede ser?… ?Deci, estupido!
– Eso, pues; son mas de cien pulgadas con la regla, pues… A quince centavos cada una… Diga… ?mire!
Antes de que el otro pudiera evitarlo, el hachero le quito la lamina rayada, donde resaltaba el espacio en blanco equivalente a diez pulgadas cabales. Aun haciendolo torpemente y enceguecido por la rabia, los cuatro diametros sumaban mas de ciento cuarenta pulgadas. Eso contando del lado derecho de la regla. Del costado izquierdo, donde la numeracion convencional senalaba las pulgadas efectivas que se pagaban al hachero, pasaban de ciento ochenta.
– ?Y…? -protesto Geronimo, desafiante.
– ?Y que…? -lo remedo el capataz-. Tenemos orden de los patronos de restar un cuarenta por ciento por la corteza… Solo se paga la madera, ?me entendes?… Ademas, el mas grueso esta picado… ?De que te quejas? Un peon cualquiera gana tres pesos, a vos te doy diez,…
Geronimo Solorzano Vicuna y Montemuro estaba vencido… Se mordio los labios, babeando, despavorido de despecho.
– ? Es un ladron, Videla! ?Pagueme!
Con la plata en la mano, Geronimo se marcho al rancho donde vivia con su mujer. Cuatro pares de ojos lo escoltaron. Como un perro perezoso el odio se despertaba en ellos. Despues las cuatro bocas cuchichearon. A una observacion del capataz los matones asintieron divertidos.
Por la noche, al irse hacia el bosque, con la bota de cuero llena de cana, Geronimo dejo sola a su mujer en compania del miedo y un gozque barullero. Iba a emborracharse y no queria testigos. Pero los habia. El los habia conjurado y los perros del odio, una vez despiertos, son implacables y certeros.
Los arboles parecian apretarse para infundir un calor que no estaba en el aire. Un monton de estrellas se escurrian entre el follaje y parejas de concon buscaban su alimento.
Cuando llego al abra donde escondiera los restos del rauli, lanzo un resoplido y se sento sobre el taco del arbol. Se echo un largo chorro de alcohol en la garganta y una euforia caliente le borro la nausea. Alli, entre los despojos de su inutil victoria, podria refugiarse en el recuerdo y olvidar la arteria de sus paisanos por unos momentos.
«?Grandisimo piojoso…, algun dia le voy a romper los huesos uno a uno!… Ya vera ese 'gallo' con quien se trenza…», rezongo, apurando otro trago. Al rato la embriaguez le habia devuelto la sonrisa a su carota contraida. Una lluvia triste comenzo a caer sobre su cabeza, se acumulo sobre el gorro ladeado y se escurrio por el cuello sucio, pero el no la sentia.
Entonces aparecieron los matones de Videla.
– ?Eh, ustedes! ?Vienen a chuparse? -les pregunto petulante.
– ?Con un chilote? -replico aviesamente Ramon, el andrajoso malandrin venido desde Buenos Aires para convertirse en la sombra fiel del capataz.
A la calificacion despectiva siguieron insultos procaces. Geronimo entendio claramente el ultimo: turro.
Borracho y todo, no podia permitirles tamana afrenta. Se paro engallado apretando los punos.
Tres contra uno era demasiado. Ademas traian unos garrotes de lenga que molian los huesos mas duros. Protegiendose contra los golpes sintio nitidamente como su brazo derecho se quebraba. Despues Dios o el espiritu del bosque le concedio un piadoso desmayo.
– ?Ahora aprenderas quien manda! -rezongo Camperutti, el italiano renegado, capaz de cualquier felonia con tal de no trabajar una hora.
– ?Aqui concluyen las hazanas de Su Majestad el Chilenazo -sentencio el tercer maton, apurando el resto de cana de la bota; ninguno de los tres era chileno.
Todavia al irse, Camperutti (que odiaba la virilidad) le tiro un puntapie a los testiculos, y Geronimo se contrajo, con un movimiento puramente reflejo de los nervios.
…Y la lluvia continuo cayendo silenciosa, resbalando por los troncos lisos de los raulies y los rugosos de la lenga y formo diminutos canales que nacian entre los canaverales mientras a Geronimo Solorzano Vicuna y Montemuro, el hachero, le brotaba tambien de los labios golpeados un pequeno canal de sangre y alcohol revueltos que se unia a las gotas de la lluvia hasta confundirse en la tierra pisoteada y la lluvia termino tan silenciosa como habia comenzado, y desde el mallin subia una niebla helada que paseaba sus dedos helados por las heridas calientes del hachero, y Geronimo gimio, desperto y supo pronto que su brazo derecho, su credito, el que empunaba el machete con vigor y empujaba el hacha como una palanca perfecta o sujetaba un arbol en su caida estaba ahora doblado bajo sus costillas en una postura increible, ?pero si estaba quebrado!, y cuando por fin pudo entreabrir los ojos creyo ver unas figuras borrosas que se inclinaban sobre el y entonces se encogio horrorizado, creyendo que empezaba de nuevo la pesadilla de los golpes…
– Tranquilo, amigo… -dijo el coronel Montoya, cuyo aspecto, excepto los golpes, era casi tan lastimoso como el del hachero-. Agarrese, trate de levantarse… Si sigue tirado ahi va a terminar tieso como un tronco.
Maria y Jorgelina se acercaron recelosas. Aquella forma paradojalmente informe sobrecogia el animo. Ellas tampoco se veian muy diferentes; por sus pantalones y sus botas corria aun el legamo del pantano; la lluvia habia completado la accion del limo y los parches de barro les conferian un grotesco aspecto de brujas perseguidas por sus victimas.
– ?Uff! -rezongo Montoya-. ?Como pesa este tipo! ?Vamos, enderecese, companero!
Quejandose sordamente, Geronimo quedo de pie. El brazo roto le caia al costado y a cada oscilacion el apaleado lanzaba un bramido. A una indicacion del coronel, Maria partio una rama y con trapos le armaron un cabestrillo.
– Maria -dijo Montoya cuando hubieron dejado al herido apoyado en un tronco caido-, aunque parezca una burla de borrachos, esta es la primera senal de que de nuevo nos aproximamos a la civilizacion. ?Que te parece?… ?Todavia insistes en seguir conmigo?
Maria se limito a pasar su mano por la mejilla barbuda y sucia del hombre. Montoya la contemplo divertido.
– Esta bien; empiezo a acostumbrarme a tu elocuencia. Dime, ?todos tenemos tu facha?
– Peor todavia…
– Pues entonces nos conviene esperar aqui hasta manana, o nos van a balear de puro susto.
Pasaron lo que faltaba de la noche como mejor pudieron. Al amanecer ceso la llovizna, pero la humedad goteante de las ramas y la tierra mojada impedian encender fuego. Formaron un cerco tiritante contra el cuerpo de Geronimo, tratando, inutilmente, de transmitirse un poco de calor.
Era imposible pretender que el Chilenazo les indicara el camino que conducia al campamento. Siguio con ellos, semiinconsciente, devorado por la fiebre, cayendose a veces para volverse a levantar, ayudado por Montoya. A cada movimiento brusco, a cada caida, el dolor del brazo roto le arrancaba una queja ronca, repetida como un bramido, como un jadeo de animal acosado por la jauria.
Imposible tambien adivinar que imagenes herian su cerebro entorpecido, primero por el rencor, despues por el alcohol, despues por los golpes. Desde el primer momento, Montoya descarto un accidente; las senales aparecian como demasiado evidentes. En cambio, no alcanzaba a comprender el motivo de la brutal paliza, aunque estaba decidido a llevarles al hombre de regreso, esperando que las reacciones que provocaria su aparicion le permitieran trazarse un cuadro mas exacto de la situacion que deberia enfrentar. Si todo era el fruto de un accidente, la presencia del herido seria bien recibida. Si, por el contrario, los apaleadores del desconocido tuvieron el proposito de dejarlo morir en el bosque, su rescate los pondria cavilosos frente a el y recelosos entre si. Montoya ignoraba cuantos manejaban ahora el negocio de los troncos, pero era dificil pensar que unicamente los Fichel andaban en el. Porque ninguna duda abrigaba respecto a que el individuo pertenecia al obraje clandestino y que a este lo explotaban los Fichel. Dos organizaciones en el mismo terreno resultaban inconciliables
