avere i nomi di tre persone che potrebbero essere implicate nella vicenda, o anche non esserlo… Il problema e che hanno la tendenza a farsi trovare morte. Il primo, un giardiniere di nome Harry Ridder, si e sparato. La seconda e una donna misteriosa, Julie Wyant, che sembra essersi buttata dal Golden Gate.»
«Non deve aver visto i cartelli di pericolo.»
«Il terzo nome e Whip.»
«Whip?» ripete Ketchum. «Whip e poi?» Weiss gli fece capire di non avere altre indicazioni e Ketchum esclamo: «Fantastico. Uno qualsiasi di quei fessi tatuati che scorrazzano a ovest di Filadelfia a un certo punto della sua vita si e fatto chiamare Whip. E tutto quello che Bishop sa fare? Cristo. L’unica cosa su cui quel bastardo sa investigare e la topa».
«Ti ricordi…» inizio Weiss.
«Dovresti sbarazzarti di quel figlio di puttana, credimi», replico Ketchum. «Era in prigione e, merda, li sarebbe ancora se tu non gli avessi salvato quel culo da pervertito.»
«Ti ricordi…»
«Sei tu che devi ricordarti che non e il figlio che non hai mai avuto, Weiss. Non puo andare in giro a vivere la vita che tu vorresti fare, non puo essere l’incarnazione del lato selvaggio del tuo carattere.»
Weiss sorseggio il caffe e, prima di parlare ancora, depose la tazza. «Ti ricordi di Cameron Moncrieff?»
«E come non potrei? Contrabbandiere e frocio. Quello con la mania per i maglioni dolcevita.»
«Sai che e morto?»
«Certo che lo so. E la cosa migliore che abbia mai fatto.»
«D’accordo, lo sai. Gli altri due nomi erano in un qualche modo legati a lui, percio mi chiedo se anche questo Whip non lo sia.»
«Sai qual e il problema con Bishop?» prosegui Ketchum, come se non avesse ascoltato neanche una parola di Weiss. «E una specie di rottweiler in versione zombi. Fa tutto quello che gli dici perche l’hai tirato fuori da Pelican Bay, ma tu sei la sola coscienza che possiede. Gli dici di portarti il giornale, e lui te lo porta, a qualunque costo. Se si trova fra i piedi un poveraccio, gli taglia la gola; se una puttanella qualsiasi lo intralcia, se la scopa. ‘Devo portargli il giornale’, ecco tutto cio che ha in mente, ‘Weiss mi ha detto di portargli il giornale’. E un criminale pezzo di merda, amico mio, credimi, che per caso tu tieni al guinzaglio. Non puoi insegnargli a distinguere il bene dal male. Non puoi procurargli l’anima che non ha.»
Weiss stava aspettando che Ketchum terminasse la sua tirata, tamburellando con le dita sul tavolo di formica. Ma l’altro era irriducibile.
«E di che merda si sta occupando ora?» sbotto infine. Weiss allargo di nuovo le braccia. «Lo sai bene, cazzone di un ebreo, che non posso proteggerti se ti immischi nelle faccende dei federali.»
«Dai Ketch, che cosa sai di questo Whip?»
Passo qualche istante prima che l’ispettore rispondesse. Prima di tutto, pronuncio sottovoce una serie di ingiurie e scosse la testa disgustato. Poi si guardo in giro in cerca di qualcuno che potesse testimoniare sulle stronzate che gli toccava sopportare. Infine sospiro con una rassegnazione che solo i santi possono avere in questo nostro mondo infelice. Solo allora si senti pronto e disse: «E va bene».
Weiss appoggio la guancia sul pugno e attese.
«C’e un tipo di nome Lenny Pomeroy su cui pendono tre capi d’accusa per aver ucciso una coppia alcuni mesi fa. E anche conosciuto come Whip, Whip Pomeroy.»
«Legami con Moncrieff?»
«Ovviamente si, perche credi che te ne stia parlando? Pomeroy e un falsario eccezionale, una specie di artista. Se lui ti fa cambiare identita, diventi un altro. Nome nuovo, faccia nuova, impronte digitali nuove, codice fiscale, un lavoro… insomma, tutto quello che serve quando qualcuno ti cerca e non vuoi che ti trovi. E da qui che viene il soprannome Whip: da
Weiss annui. «E Moncrieff che cosa c’entra?»
«Pomeroy era il ragazzino di Moncrieff. Amante, assistente, tuttofare.»
«Viveva con lui?»
«Non sempre, ma molto spesso. Moncrieff era l’unico di cui poteva fidarsi, l’unico amico, la sola famiglia che avesse.»
«Era presente quando Moncrieff e morto?»
«Non lo so. Come cazzo faccio a saperlo? So solo che, oltre a peccare contro Dio e contro natura, Pomeroy e un eccentrico di prima categoria. Gli piace agire nell’ombra e non tratta mai direttamente con i suoi clienti. Se qualcuno aveva bisogno di una nuova identita, doveva passare dalla zietta Moncrieff. Lo abbiamo potuto incastrare solo dopo la morte del suo amichetto, quando ha dovuto uscire allo scoperto. E questo e tutto. Ma e un caso da manicomio.»
«Potrebbe essere quello che cerco. Dove si trova adesso?»
Ketchum esito, scuotendo la testa. Impreco e sospiro ancora. «Non dovrei proprio dirtelo. Io non te l’ho mai detto. Nessuno te l’ha mai detto.»
«Va bene.»
«Sembra che lo abbiano portato da qualche parte in custodia.»
«E in custodia protettiva?» chiese Weiss. «Ma perche? Chi lo ha preso in consegna?»
«Non lo so, forse i federali, forse lo stato. E una di quelle faccende in cui tutti cercano di pararsi il culo e nessuno sembra sapere niente.»
Weiss sedeva in silenzio, cercando di far funzionare il cervello. «Significa che ha qualcosa. Whip sta offrendo qualcosa ai federali in cambio… Ci sono, la lista di quelli che hanno beneficiato del
«Centro. O comunque e quello che ho sentito dire in giro. I federali si sono abbassati a trattare perche il ragazzo sembra avere un dossier su ogni criminale apparentemente scomparso nel nulla. Ti ricordi gli omicidi di Salmon River di quindici anni fa?»
«Certo. Hanno arrestato il responsabile di recente… Oh.»
«Esatto. Pomeroy gli aveva fornito una nuova identita. E un mese dopo, vengo a sapere che sono sulle tracce di Johnny Guardo.»
«Johnny Guardo!» Weiss emise un debole fischio.
«Proprio lui.»
«Ma che cosa intende fare? Vuole consegnarli uno alla volta?»
«Uno alla volta, e molto lentamente», disse Ketchum. «Secondo i federali potrebbe andare avanti per anni.»
«Ma in cambio di che cosa? Che cosa vuole?» chiese Weiss. «Una riduzione della pena?»
«Esattamente il contrario. Vuole anche le aggravanti, le adora, non puo fare a meno di quel cazzo di aggravanti. Tutto quello che gli preme e di restare rinchiuso almeno fino al secondo avvento del messia. Insomma, vuole essere protetto restando rinchiuso. Se si potesse scavare un pozzo fino al centro della terra, vi si infilerebbe volentieri.»
Weiss era sempre piu perplesso. «Tutto cio non ha senso. Potrebbe ottenere una nuova identita con il programma di protezione, quello vero, intendo.»
«Non gli basta. Vuole essere chiuso nella piu dimenticata delle prigioni, con tanto di sorveglianza e guardie.»
«Andiamo. E da pazzi.»
«Ed e quello che ti ho detto: e matto. A furia di succhiare cazzi ti bruci il cervello.»
«No, no, no. Per stare rinchiuso quando potrebbe rifarsi una vita, deve essere terrorizzato. Ci dev’essere qualcosa che lo spaventa a morte. O qualcuno. Ma chi, Godzilla?»
Weiss aveva parlato in modo pacato, ma Ketchum disse: «Merda. Sapevo che ti saresti subito agitato».
«Non sono agitato.»
«Si che lo sei, Weiss.»
«Dannazione, non sono agitato.»
«Lo sei, solo che non lo sai ancora.»