Un mar de problemas

Pellestrina.

– Nadie que sepa eso -respondio el piloto-. Pero, ?quien lo sabe? ?Quien sabe ya de donde viene lo que se vende en el mercado? Una cesta de almejas es una cesta de almejas. -Bonsuan levanto la mirada a la cara del comisario, sonrio y agrego-: Ni pasaporte ni tarjeta sanitaria.

– ?Y no hay controles? ?Nadie las analiza?

Bonsuan sonrio ante semejante prueba de inocencia en una persona de sus anos, pero no se digno contestar.

– No, digame, Bonsuan -insistio Brunetti-. ?No hay inspectores de sanidad? -Antes de terminar, Brunetti advirtio lo poco que el sabia del tema. Habia pescado en la laguna desde nino, pero no sabia absolutamente nada de pesca.

– Hay inspectores de todas clases, dottore -respondio Bonsuan. Extendio la mano derecha y fue contandolos con los dedos-. Estan los inspectores que deberian hacer examenes aleatorios del pescado que esta a la venta en el mercado: ?es realmente fresco todo lo que se vende como fresco? Estan los inspectores que deberian comprobar si hay sustancias peligrosas en el pescado: metales pesados, toxinas o agentes quimicos, todas esas cosas que las fabricas vierten a la laguna. Luego estan los inspectores del Magistrato alle Acque, que tienen la mision de vigilar que los pescadores pesquen unicamente donde deben. - Cerro la mano formando un puno y agrego-: Estos, que yo sepa, aunque estoy seguro de que, si buscaramos, encontrariamos muchos mas. Pero eso no quiere decir que inspeccionen ni que, si inspeccionan, informen de lo que encuentran.

– ?Por que no han de informar?

La sonrisa de Bonsuan era paradigma de la compasion. Pero, en lugar de hablar, se limito a frotar el pulgar y el indice.

– ?Y quien les paga? -pregunto Brunetti.

– Use la imaginacion, dottore. Quien haga algo que no quiere que se sepa, algo que, si se supiera, le perjudicaria el negocio, quien tenga un barco o un puesto de pescado en Rialto, o una empresa que envia platijas contaminadas al Japon o a cualquier otro pais con hambre de pescado.

– ?Esta seguro de lo que dice, Bonsuan?

– ?Que si estoy seguro de que ocurre esto o si se los nombres de los que lo hacen?

– Las dos cosas.

Bonsuan miro a su superior con gesto pensativo antes de responder:

– Supongo que, si lo pensara detenidamente, se me ocurririan los nombres de un par de amigos mios que faenan en la laguna que quiza hayan pagado a alguien para que cerrara los ojos. Y supongo que, si indagara, descubriria los nombres de los que cobraron.

– Pero…

– Pero tengo dos sobrinos pescadores con barco propio. Y dentro de dos anos me jubilo.

Cuando Brunetti comprendio que esa era toda la respuesta que Bonsuan iba a darle, pregunto:

– ?Y que quiere decir?

– Quiero decir que mi vida esta en la laguna, no aqui, en la questura. Por lo menos, dentro de dos anos ya no estara.

A Brunetti le parecio una actitud bastante razonable. De todos modos, probo:

– Pero, si ese pescado esta contaminado, ?no es peligroso que la gente se lo coma?

– ?Quiere eso decir lo que imagino, comisario?

– ?Que?

– ?Que apela usted a mi responsabilidad civica para que ayude a eliminar un peligro publico? Tengo la impresion de que me esta pidiendo que actue como Greenpeace y le diga quienes son esas personas, a fin de que usted pueda impedir que hagan algo peligroso para las personas y el entorno.

Aunque en la manera de hablar de Bonsuan no habia ni un apice de sarcasmo, Brunetti no pudo por menos de sentirse ridiculizado por las palabras del piloto.

– Bien, supongo que algo de eso hay -reconocio a desgana.

Bonsuan se revolvio en la silla, irguio el tronco y apoyo las manos en las rodillas, al tiempo que mantenia las plantas de los pies pegadas al suelo, como para resistir el embate repentino de una ola.

– Yo no soy un hombre instruido, comisario -dijo-, y me doy cuenta de que mis ideas al respecto no estan muy claras, pero no me parece que eso importe mucho. -Brunetti no hizo comentarios, y el piloto prosiguio-: ?Se acuerda de cuando se hablaba de cerrar las fabricas de productos quimicos por la contaminacion que causaban? -Miro a Brunetti, esperando respuesta.

– Si. -Desde luego que se acordaba. Hacia varios anos, los investigadores habian comprobado que de las distintas plantas quimicas y petroquimicas del continente se filtraban y vertian a la laguna toda clase de sustancias toxicas. Incluso se publico en los periodicos una lista de los trabajadores que habian muerto de cancer durante los diez ultimos anos, un numero tan alto que excedia ampliamente de la proporcion normal. Un juez ordeno el cierre de las plantas, que fueron declaradas un peligro para la salud de los trabajadores, y dejo abierta a debate la cuestion del dano que causaban a los residentes de la zona. Al cabo de veinticuatro horas, hubo una protesta masiva, con amenaza de violencia, de los mismos trabajadores, los hombres que manipulaban, respiraban y se impregnaban de las toxinas que estaban matandolos, para exigir que se mantuvieran abiertas las fabricas. Ellos querian trabajar y aducian que preferian exponerse a enfermar manana que estar en el paro hoy. Las fabricas permanecieron abiertas, los hombres siguieron trabajando y poco mas se dijo o escribio acerca de esa otra marea que entraba en la laguna.

Bonsuan habia quedado en silencio, y Brunetti lo azuzo:

– ?Y que mas?

– Clara tiene un paciente -dijo Bonsuan, refiriendose a una hija suya, medica, que ejercia en Castello-. Es un hombre que padece una rara forma de cancer de pulmon. No ha fumado ni un cigarrillo en su vida. Tampoco su mujer fuma. -Senalo al continente con un vago ademan de la mano derecha-. Pero ese hombre ha trabajado alli durante veinte anos.

Bonsuan callo y Brunetti pregunto:

– ?Y bien?

– Pues, aunque Clara tiene estadisticas que dicen que esa forma de cancer solo se da en personas que han estado expuestas durante mucho tiempo a una de las sustancias quimicas que alli se usan, el sigue negandose a creer que el cancer se lo haya causado su trabajo. La esposa dice que ha sido la voluntad de Dios y el, que la mala suerte. Clara renuncio a seguir hablandole de eso cuando comprendio que a ellos lo mismo les daba lo que fuera que lo estaba matando. Dice que no ha podido hacerles creer que su trabajo haya tenido algo que ver.

Esta vez, Bonsuan no espero a que Brunetti pidiera aclaracion.

– Asi que me parece que poco importa que alguien advierta a la gente de que es peligroso comer almejas, o pescado, o gambas. Te diran que sus padres siempre los comieron y vivieron hasta los noventa, o que no puedes estar siempre preocupandote por todo. O se enfadaran contigo por tratar de quitarles el trabajo. Pero lo unico que no vas a conseguir es impedir que la gente haga lo que quiera, tanto si es comer un pescado que reluce en la oscuridad, como sobornar a quien sea, para poder seguir pescandolo y vendiendolo.

En todos los anos que hacia que Brunetti conocia a Bonsuan, no le habia oido hablar tanto. Puesto que el piloto habia empezado refiriendose a sus sobrinos y a su proxima jubilacion, Brunetti se resistia a creer que su explicacion fuera ecuanime.

– Cuando se retire, Bonsuan, ?piensa trabajar con sus sobrinos?

– Tengo licencia de piloto y no puedo permitirme comprar un taxi -respondio Bonsuan-. Ademas, no creo que ese trabajo me gustara. Otro hatajo de cerdos codiciosos.

– Y conoce bien la laguna -apunto Brunetti.

– Y conozco bien la laguna.

Brunetti, resignado, pregunto:

– ?Hay algo que pueda usted decirme? -El comisario sabia que Bonsuan no era tan duro como aparentaba. Alguna que otra vez, Brunetti le habia visto salir de su caparazon, despojarse de su disfraz de lobo de mar que no se deja impresionar por los crimenes de los hombres-. Podria ser una ayuda, ?comprende? -agrego, procurando que sus palabras sonaran mas a sugerencia que a suplica.