Мой отец опубликовал книгу о своем путешествии на остров Пасхи.
Хыо Кэри отправился в пеший поход по России.
Сорабджи получил рыцарское звание.
Художник отправился в экспедицию по пустыне.
Шегети после недолгого пребывания в Джексоне, штат Миссисипи, где он помогал организовать фонд поддержки Нельсона Манделы, вновь воссоединился со своим партнером, и они стали призерами международного чемпионата по бриджу 1998 года.
Люди продолжали жить своей жизнью и заниматься своими делами.
Я оставил поиски нового отца. Наверное, мне следовало бродить повсюду и говорить каждому встречному «Сезам, откройся», но я этого не делал. Продолжал носить его вельветовый пиджак и мотаться по кольцевой — все по кругу, по кругу и по кругу.
Однажды я доехал по кольцевой до Бейкер-стрит. Мне было совершенно все равно, куда идти, а потому я зашагал по Марилебон-роуд, а затем свернул к северу. Прошел по одной улице — свернул налево, прошел по другой — свернул направо, оказался на третьей — и снова свернул влево. И вдруг услышал звуки рояля.
Октавы так и метались по клавиатуре, словно стадо испуганных жирафов; карлик прыгал на одной ножке; двенадцать жаб прыгали на всех четырех лапках каждая. Я присел на ступеньки перед домом, а равнодушную улицу продолжала оглашать 25-я вариация Festin d’Aesope Алкана. Кто бы это мог быть? подумал я. Я слышал запись этого же отрывка в исполнении Хеймелина, слышал записи того же отрывка в исполнении Рейнгессена, Лорена Мартина и Рональда Смита, однажды даже слышал по радио трансляцию концерта, где этот отрывок исполнял Джек Гиббоне. Во всем мире это произведение исполняли всего лишь пять вышеперечисленных музыкантов. Но тот, кого я слышал сейчас, был мне неизвестен.
Прекрасная Гленда плыла по блистающему морю в карете, запряженной шестью снежно-белыми лебедями. Великая армия пересекала Польшу, прыгая на игрушечных ходулях. Женщина с хозяйственной сумкой прошла по улице и стала подниматься по ступенькам. Деловито и торопливо прошел куда-то мужчина с портфелем.
Шесть собачек исполняли чечетку на столах.
Вариации подошли к концу. Настала короткая пауза.
А затем в небо, точно перепуганные фламинго, вновь вспорхнула целая стайка октав. Но никто, ни один из прохожих, не остановился. Даже не вздрогнул.
Он играл вариации вариаций, а затем еще вариации новых вариаций. Играл одну вариацию за другой, которые изначально были совершенно несопоставимы и несочетаемы.
Ты готов к еще одному сражению? Никаких перспектив. Это может быть даже опасно.
Я поднялся и постучал в дверь.
Открыла женщина. Спросила: Что тебе надо?
Я сказал: Я пришел на урок музыки.
Она сказала: О...
А потом добавила: Но он не дает уроков.
Я сказал: Но меня он примет.
Она сказала: О, я, право, не знаю.
Я сказал: Я пришел на урок по Алкану, некогда прославленному современнику Шопена и Листа. Ныне он незаслуженно обойден вниманием консерваторского руководства, этого рассадника политиканства и интриг, а также всяческих махинаций в пользу посредственностей. А потому изначально был приговорен влачить жизнь в горьком забвении, с тем чтобы в самом конце умереть, как гласит легенда, будучи раздавленным книжным шкафом, который обрушился на несчастного, когда тот пытался взять с полки Талмуд. Сегодня лишь шесть человек в мире исполняют его музыку, причем из этой шестерки лишь трое наиболее активны и лишь один проживает в Лондоне. Вот я и пришел, чтобы взять у него урок игры на фортепьяно.
Она сказала: А он мне ничего не говорил.
Я сказал: Да ладно вам!
Она сказала: Ну ладно, хорошо, так и быть.
Я вошел в дом. И оказался в просторной комнате с голым полом, отваливающейся на потолке штукатуркой и огромным роялем в центре. Кто-то сидел за этим роялем, но мне никак не удавалось рассмотреть кто — торчали лишь ноги.
Он спросил:
Что вам надо?
Он поднял меч. Потом медленно и плавно занес его над головой.
Я сказал: Я пришел к вам, потому что я ваш сын.
Он сказал: Что за бред?
Я не знал, что на это ответить. А потом вдруг меня осенило, и я произнес:
Yai! Kisama!
Яи! Кисама!
yoku mo ore no koto о samurai ka? nante nukashiyagatte...
ёку мо орэ но кото о самурай ка? нанте нукасиягаттэ...
fuzakeruna!
фудзакэруна!
Он сказал: Что?..
Я сказал:
ore wa na ko miete mo chanto shita samurai da
орэ ва на ко миэте мо тянто сита самурай да
Похоже, это не произвело на него должного впечатления. А потому я продолжил:
yai, ore wa na arekara omae no koto о zutto sagashitetanda zo
яи, орэ ва на арэкара омаэ мо кото о дзутто сагаситэтанда дзо
кого о miscyo to omottena
корэ о мпсэс то омоттэиа
