въ этомъ м?ст?. Почти въ каждомъ дом? попадались ему незнакомыя лица; въ н?которыхъ, однакожъ, угадывалъ онъ своихъ старыхъ товарищей по школ?, бывшихъ мальчиками, когда онъ вид?лъ ихъ посл?дній разъ; но теперь они были окружены толпою веселыхъ д?тей, народившихся посл? его ссылки. Въ чертахъ одного старика, тщедушнаго и слабаго, сид?вшаго съ костылемъ въ рукахъ на скамейк? y воротъ, Джонъ Эдмондсъ угадалъ бывшаго землед?льца, здороваго и сильнаго, какимъ онъ зналъ его за четырнадцать л?тъ. Но вс?, р?шительно вс?, забыли воротившагося Джона, и никто не прив?тствовалъ его ни поклономъ, ни ласковымъ словомъ.
'Уже посл?дніе лучи заходящаго солнца падали на землю, отбрасывая яркое зарево на желтые снопы сжатой пшеницы и растягивая на огромное пространство т?ни огородныхъ деревъ, когда Джонъ Эдмондсъ остановился, наконецъ, передъ старымъ домомъ, гд? прошли его младенческія л?та, и куда стремился онъ съ неописанной тоской въ продолженіе безконечныхъ годовъ своего заточенія и тяжкой работы. Да, это былъ точно онъ, родительскій домъ Джона Эдмондса. Вотъ палисадникъ — какой низенькій!.. a было время, когда онъ казался ему высокою ст?ною, — вотъ и старый садъ. Новыя растенія, цв?ты, деревья; но зд?сь же, на своихъ м?стахъ, и старыя дерева: вотъ величавый и пышный дубъ, тотъ самый, подъ которымъ тысячу разъ отдыхалъ онъ посл? р?звой игры съ д?тьми… О, сколько воспоминаній, грустныхъ и отрадныхъ, т?снятся въ его грудь! Внутри дома раздаются голоса. Онъ становится на цыпочки; притаиваетъ духъ, прислушивается съ напряженнымъ вниманіемъ — н?тъ: ни одного знакомаго звука! То были веселые голоса, a онъ зналъ хорошо, что б?дная мать не могла веселиться въ разлук? съ несчастнымъ сыномъ.
'Онъ постучался; когда отворили дверь, изъ комнаты повысыпала ц?лая толпа маленькихъ д?тей, веселыхъ и буйно р?звыхъ. Отецъ, съ младенцемъ на рукахъ, появился на порог?; д?ти обступили его со вс?хъ сторонъ, захлопали своими крошечными руками и дружно начали тащить его назадъ, приглашая принять участіе въ ихъ шумныхъ забавахъ. Съ замираніемъ сердца Джонъ припомнилъ, какъ часто, бывало, въ старину, на этомъ самомъ м?ст?, онъ отскакивалъ отъ своего буйно-пьянаго отца. И припомнилъ онъ, какъ часто случалось ему, скрытому въ подушкахъ маленькой постели, слышать грубыя слова и за ними — плачъ, стоны, крикъ и рыданія б?дной женщины… Подавленный мучительной тоской, Джонъ опрометью бросился изъ дома, заплакалъ, застоналъ, зарыдалъ, но кулаки его были сжаты, зубы стиснуты, и палящая тоска сверлила его грудь.
'Таково было первое впечатл?ніе возвращенія на родину посл? продолжительной ссылки. Этого ли ожидалъ несчастный, когда тамъ, за океаномъ, представлялъ себ? родительскій домъ, изъ-за котораго вытерп?лъ невыносимыя муки въ продолженіе своего пути? Свиданіе, радушная встр?ча, прощеніе, радостныя слезы, спокойный пріютъ. — Увы! — все это мечты, мечты, дикія мечты! Н?тъ бол?е материнской хижины, и онъ одинокъ въ своей старой деревн?. Что значило его прежнее одиночество среди дремучихъ л?совъ, никогда не видавшихъ челов?ческаго лица?…
'Онъ почувствовалъ и понялъ, что тамъ, за океаномъ, въ стран? безславія и позора, родина рисовалась въ его воображеніи съ обстановкой его младенческихъ л?тъ, но не такою, какою могла она быть посл? его возвращенія домой. Печальная д?йствительность сразила его сердце и погубила въ немъ остальной запасъ нравственнаго мужества и силы. Онъ не см?лъ разспрашивать и былъ далекъ отъ надежды, что можетъ кто-нибудь принять его зд?сь съ чувствами состраданія и радушнаго участія къ его судьб?.
'Медленнымъ и нер?шительнымъ шагомъ пошелъ онъ впередъ, склонивъ голову на грудь и не см?я питать никакихъ опред?ленныхъ желаній. Одна, только одна мысль тускло мерцала въ его мозгу — б?жать отъ общества людей куда бы то ни было. Онъ вспомнилъ про зеленый лугъ на конц? деревни, и туда направилъ свои шаги. Достигнувъ этого м?ста, онъ бросился на траву и закрылъ лицо об?ими руками.
'Онъ не зам?тилъ, что на холм? подл? него лежалъ какой-то челов?къ: его платье зашелестило, когда онъ обернулся и взглянулъ на новаго пришельца. Эдмондсъ поднялъ голову.
'Челов?къ ус?лся на томъ же холм?, поджавъ ноги подъ себя. Его волосы были всклокочены, спина согнута, желтое лицо взрыто глубокими морщинами. Судя по платью, можно было догадаться, что онъ жилъ въ богад?льн?. Онъ казался дряхлымъ старикомъ; но эта дряхлость могла быть скор?е сл?дствіемъ разврата и бол?зней, ч?мъ естественнымъ д?йствіемъ прожитыхъ годовъ. Онъ принялся смотр?ть на незнакомца: его глаза, сначала впалые и безжизненные, засверкали дикимъ блескомъ и приняли бурно тревожный видъ, когда, повидимому, онъ вгляд?лся въ предметъ своихъ наблюденій. Еще минута и, казалось, эти глаза готовы будутъ выпрыгнуть изъ своихъ орбитъ. Эдмондсъ мало-помалу приподнялся на свои кол?на, и пристально началъ всматриваться въ лицо старика. Они гляд?ли другъ на друга, молчали и были неподвижны.
'Бл?дный, какъ смерть, и страшный, какъ выходецъ съ того св?та, старикъ медленно привсталъ и зашатался. Эдмондсъ быстро вскочилъ съ своего м?ста. Старикъ отступилъ назадъ: Джонъ посл?довалъ за нимъ.
'— Прочь! — закричалъ старикъ, сопровождая страшными проклятіями свое восклицаніе.
'Джонъ ближе подошелъ къ нему.
'— Прочь! прочь!
'И дряхлый старикъ, волнуемый неистовою злобой, поднялъ палку.
'— Отецъ!..
'Старикъ между т?мъ испустилъ пронзительный крикъ и громкое эхо, переливаясь и перекатываясь помчалось по уединенному полю. Его лицо побагров?ло и посин?ло; кровь фонтаномъ хлынула изъ горла и носа; трава окрасилась темно-багряною краской; старикъ зашатался и грянулся на землю. У него лопнулъ кровяной сосудъ, и прежде, ч?мъ сынъ усп?лъ приподнять его изъ грязной лужи, — онъ уже былъ мертвъ.
____________________
'Въ одномъ изъ отдаленныхъ угловъ нашего кладбища, — заключилъ священникъ посл? кратковременной паузы, — погребенъ челов?къ, служившій три года въ моемъ дом? посл? этого событія. Смиренный и кроткій духомъ, онъ чистосердечно каялся во вс?хъ своихъ гр?хахъ и даже могъ служить образцомъ терп?нія и строгой жизни, очищенной сердечнымъ сокрушеніемъ. Кто былъ онъ, и откуда пришелъ въ нашу деревню — никто не зналъ, кром? меня; но это былъ Джонъ Эдмондсъ, воротившійся изъ ссылки'.
Глава VII. На гр?хъ мастера н?тъ: м?тилъ въ ворону, попалъ въ корову. — Поб?доносная игра и н?которыя другія чрезвычайно-интересныя подробности назидательнаго свойства
Утомительныя приключенія несчастнаго утра и счастлив?йшаго вечера, равно какъ эффектъ пасторскаго разсказа, произвели самое могучее вліяніе на воспріимчивыя чувства президента Пикквикскаго клуба. Лишь только радушный хозяинъ, со св?чою въ рукахъ, проводилъ своего гостя въ комфортабельную спальню, м-ръ Пикквикъ минутъ черезъ пять погрузился въ сладкій и глубокій сонъ, отъ котораго, впрочемъ, немедленно воспрянулъ при первыхъ лучахъ палящаго солнца. Иначе, конечно, и быть не можетъ: между св?тилами двухъ міровъ, физическаго и нравственнаго, должна быть постоянная, прямая и непосредственная симпатія.
М-ръ Пикквикъ вскочилъ съ постели, над?лъ халатъ, открылъ окно, испустилъ глубокій вздохъ и воскликнулъ такимъ образомъ:
— О природа, чистая, безыскусственная, очаровательная природа, — благословляю тебя! Какой безумецъ согласится навсегда запереть себя въ душномъ пространств?, среди извести, кирпичей и глины, если только разъ удалось ему почувствовать на себ? вліяніе роскошной сцены, открывшейся теперь передъ моими глазами? Какой сумасбродъ р?шится прозябать всю свою жизнь въ такомъ м?ст?, гд? н?тъ ни овечекъ, ни коровъ, ни вс?хъ этихъ щедрыхъ даровъ Сильвана и Помоны, разсыпанныхъ зд?сь на каждомъ шагу для мирныхъ и тихихъ наслажденій истинныхъ сыновъ обожаемой натуры? Какой, говорю я, какой?
