- Поехали?
То был прекрасный большой черный лимузин, автомобиль Эмиля Фершо, как объяснил позднее Арсен.
- Самый богатый из них двоих - Дьедонне... Трудно даже назвать размер его состояния, но теперь неизвестно, удастся ли ему его спасти... При своем упрямстве он может завтра оказаться в тюрьме.
Мимо, окатив их потоками грязной воды, промчалась машина. Арсен с почтением приложил руку к фуражке.
- Мэтр Морель!.. Теперь они запрутся с хозяином на много часов и сядут на телефон... Этот тип ловко защищается. По делу о неграх он добился временного освобождения из-под стражи...
Моде смутно слышал, что ему рассказывали об этом деле, но оно его тогда не интересовало.
- Это он убил негров?
- Трех или четырех. Запустил в них динамитную шашку. Тому уже лет тридцать... Никто тогда ничего не узнал... Или те, кто знал, промолчали... И вот дело всплывает на поверхность. Из-за сложных финансовых махинаций... Похоже, что братья Фершо стали кому-то мешать, что у них оказались слишком острые зубы. Короче, на них спустили всех собак, примешав к делу политику...
Они уже подъезжали к Кану. В городе было так сумрачно, что большинство магазинов зажгли свет в витринах. Вдоль тротуаров скользили блестящие зонтики. Спасаясь от машины, которая обливала их грязью, прохожие отскакивали в сторону и прижимались к стенам.
- Где находится ваш отель?
- Напротив вокзала.
- Вы надолго туда?
Моде подумал было во всем признаться Арсену, рассказать про Лину, попросить оставить его с ней на часок. Но уже испытывал к шоферу необъяснимую враждебность.
- Я на минуту.
Он собрался было одолжить у того сто или двести франков. Но не сделал и этого.
- Только возьму чемодан и вернусь...
Он узнал гостиницу и бросился по коридору к лестнице, нашел наверху дверь, но она была заперта. Стал стучать, звать. Никто не отвечал. Он бегом вернулся вниз к хозяйке на кухне.
- Вам известно, где моя жена?
- Полчаса назад она забрала ключ и пошла к себе.
- И больше не спускалась? Та бросила взгляд на табло.
- Феликс? Номер 22 ушла из отеля?
- Я ее не видел.
- Она должна быть дома.
Обеспокоенный, мучимый угрызениями совести, он снова поднялся наверх и, постучав сильнее прежнего, негромко позвал:
- Это я, Лина!.. Отвори!..
Из соседнего номера вышел толстяк в подтяжках и с бритвой в руке.
- Лина!.. Отвечай!..
Последовавшие минуты показались ему бесконечными. Наконец он услышал движение в комнате, вздох, и глухой голос спросил:
- Кто там?
Шаги. Она приоткрыла дверь. Шляпа на голове у нее перевернулась, пальто смято, на ногах влажные от сырости туфли. Она терла глаза.
- Что случилось? Куда ты пропал?
- Послушай, Лина... Я тороплюсь... Ты проснулась? Ты меня слышишь?
- Конечно... Отчего ты кричишь? Что это со мной случилось? Я пошла тебе навстречу на улицу Шануанесс... Видя, как я вышагиваю вдоль улицы, женщина из противоположного дома сказала, что никого нет... Я была голодна... Ты опять не оставил мне денег. Я пошла домой. Села на край кровати, надеясь, что ты скоро вернешься... Который час?
- Половина третьего...
- Постой, значит, я уснула, - как бы впервые осознав происшедшее, сказала она.
- Да... Послушай... Меня взяли... Я получил место... Поняла? А знаешь, кто мой патрон? Фершо... Тот, что из Африки... Объясню в другой раз... Просто замечательно. Но сейчас он на вилле у моря... Это ненадолго...
- Как ты возбужден...
- Обожди... Внизу машина...
- Какая машина?
- Его, с шофером... Они не должны знать, что ты здесь, что я женат... Поймешь потом.
- Посиди спокойно секунду... Ты меня утомляешь...
- Вот что ты сделаешь... Сядешь на первый же поезд узкоколейки до Вера... Не забудешь?.. Сейчас напишу... Это совсем рядом с виллой... Не знаю точно, километра четыре... Наверняка найдешь там гостиницу... Остановись под своим девичьим именем и обожди меня.
- Но, Мишель...
Она с трудом приходила в себя после тяжелого сна, а он оглушал ее, мучил, не будучи в силах усидеть на месте.
- Поняла?.. Сегодня я могу тебе дать только сто франков... За постой тебе не надо там платить. А этих хватит, чтобы рассчитаться за номер и доехать туда.
- Я голодна...
- Поешь рогаликов перед отъездом. Слушай меня, ради Бога!.. Говорю тебе, меня ждут. Арсен может забеспокоиться и явиться сюда...
Он вручил ей сто франков, рассеянно поцеловал и бросился на улицу. Потом вернулся, открыл чемодан и выбросил на постель вещи жены.
- Заверни это в бумагу... И главное - не волнуйся... Я приду, как только смогу.
Арсен стоял около машины. По тому, как он вытирал свои усики, было ясно, что он снова выпил рюмку.
- Вот и я! Поехали на улицу Шануанесс...
Он презирал людей типа этого шофера за их вульгарность, самоуверенность, хитрованность. За то, что тот уже взял за правило подмигивать ему.
- А вы там задержались, однако. Уж не сделали ли вы то же, что я только что у Дьемегар?
Мишель невольно покраснел. Неужели Арсен догадался? Может быть, обратился с вопросом к хозяйке отеля? Он стал отрицать, заговорил о пишущей машинке, которую надо взять напрокат.
- Сейчас съездим за ней. Я знаю, куда. Хозяин всегда посылает в самые грязные лавки, в которые никто не ходит.
Они остановились перед воротами на улице Шануанесс, и Мишель с удовлетворением отметил, что женщина, с которой он разговаривал утром, видит, как он вылезает из машины. Арсен вытащил огромную связку ключей и открыл дверь, примыкавшую к одной из створок ворот.
- Вряд ли стоит въезжать с машиной во двор.
Двор был выстлан маленькими круглыми плитками и с трех сторон окружен строениями из серого камня. Ставни на всех окнах были закрыты. Вместо того чтобы войти через парадный вход, Арсен пошел к служебной двери, от которой у вето тоже был ключ. И зажег свет.
Шофер снова заговорил насмешливым тоном:
- Непохоже на 'Воробьиную стаю', но тоже не бог весть какое веселое место!.. Видели гербы над порталом? Не знаю уж, с каких времен здесь жили графы. В конце концов осталась одна старая графиня восьмидесяти лет. Господин Дьедонне воспользовался этим, чтобы купить у нее все-дом вместе с мебелью, посудой, простынями, портретами... Это позволило старухе удалиться в монастырь для знатных господ.
Открывая двери, он зажигал электричество, так как дневной свет не проникал в дом с закрытыми ставнями.
- Это их большой салон... Послушайте-ка...
