El coronel no tiene quien le escriba

Era la cifra mas alta que el coronel habia tenido en su cabeza despues de que restituyo los fondos de la revolucion. Cuando salio de la oficina de don Sabas sentia una fuerte torcedura en las tripas, pero tenia conciencia de que esta vez no era a causa del tiempo. En la oficina de correos se dirigio directamente, al administrador:

-Estoy esperando una carta urgente – dijo -. Es por avion.

El administrador busco en las casillas clasificadas. Cuando acabo de leer repuso las cartas en la letra correspondiente pero no dijo nada. Se sacudio la palma de las manos y dirigio al coronel una mirada significativa.

-Tenia que llegarme hoy con seguridad - dijo el coronel.

El administrador se encogio de hombros. -Lo unico que llega con seguridad es la muerte, coronel.

Su esposa lo recibio con un plato de mazamorra de maiz. El la comio en silencio con largas pausas para pensar entre cada cucharada. Sentada frente a el la mujer advirtio que algo habia cambiado en la casa.

-Que te pasa - pregunto.

-Estoy pensando en el empleado de quien depende la pension - mintio el coronel-. Dentro de cincuenta anos nosotros estaremos tranquilos bajo tierra mientras ese pobre hombre agonizara todos los viernes esperando su jubilacion.

«Mal sintoma», dijo la mujer. «Eso quiere decir que ya empiezas a resignarte.» Siguio con su mazamorra. Pero un momento despues se dio cuenta de que su marido continuaba ausente.

Ahora lo que debes hacer es aprovechar la mazamorra.

-Esta muy buena - dijo el coronel -. ?De donde salio?

-Del gallo -respondio la mujer-. Los muchachos le han traido tanto maiz, que decidio compartirlo con nosotros. Asi es la vida.

-Asi es - suspiro el coronel -. La vida es la cosa mejor que se ha inventado.

Miro al gallo. amarrado en el soporte de la hornilla y esta vez le parecio un animal diferente. Tambien la mujer lo miro.

-Esta tarde tuve que sacar a los ninos con un palo – dijo -. Trajeron una gallina vieja para enrazarla con el gallo.

-No es la primera vez - dijo el coronel -. Es lo mismo que hacian en los pueblos con el coronel Aureliano Buendia. Le llevaban muchachitas para enrazar.

Ella celebro la ocurrencia (оценила случай, происшествие; celebrar – праздновать, отмечать, хвалить). El gallo produjo un sonido gutural (произвел = издал горловой звук) que llego hasta el corredor como una sorda conversacion humana (приглушенный человеческий разговор). «A veces pienso que ese animal va a hablar» (иногда думаю, что это животное заговорит), dijo la mujer. El coronel volvio a mirarlo.

-Es un gallo contante y sonante (наличный и звучащий [так говорят о деньгах]; contar - считать) - dijo. Hizo calculos mientras sorbia una cucharada de mazamorra - (сделал вычисления пока потягивал ложку каши). Nos dara para comer tres anos (нам даст на еду = за него выручим столько, чтобы есть …).

-La ilusion no se come (иллюзию не съешь) - dijo ella.

-No se come, pero alimenta (ее не съешь, но она питает) - replico el coronel -. Es algo asi como las pastillas milagrosas (это что-то вроде чудесных таблеток) de mi compadre Sabas.

Durmio mal esa noche tratando de borrar cifras en su cabeza (спал плохо этой ночью стараясь стереть цифры в своей голове). Al dia siguiente (следующий) al almuerzo (завтрак) la mujer sirvio dos platos de mazamorra (выставила на стол две тарелки каши) y consumio el suyo con la cabeza baja (и погрузилась в свою с опущенной головой), sin pronunciar una palabra (не произнося). El coronel se sintio contagiado de un humor sombrio (почувствовал себя зараженным мрачным настроением).

-Que te pasa (что с тобой происходит).

-Nada - dijo la mujer.

El tuvo la impresion (у него было впечатление) de que esta vez le habia correspondido a ella el turno de mentir (что в этот раз пришла ее очередь врать). Trato de consolarla (утешить). Pero la mujer insistio (настаивала).

-No es nada raro (ничего странного) – dijo -. Estoy pensando que el muerto va a tener dos meses (думаю, что умершему исполнится два месяца = скоро два месяца, как умер) y todavia no he dado el pesame (не выразила соболезнования).

Asi que fue a darlo esa noche (таким образом, пошла дать их этим вечером; noche - не только ночь, но и вечер, темное время суток). El coronel la acompano a la casa del muerto (сопроводил) y luego se dirigio al salon de cine (кинотеатр) atraido por la musica de los altavoces (привлеченный музыкой громкоговорителей). Sentado a la puerta de su despacho (кабинета) el padre Angel vigilaba el ingreso (отец Анхель наблюдал кто входит туда [в кинотеатр]) para saber quienes asistian al espectaculo a pesar de sus doce advertencias (чтобы знать кто присутствовал на представлении несмотря на его двенадцать предупреждений). Los chorros de luz (лужи света), la musica estridente (оглушительная) y los gritos de los ninos oponian una resistencia fisica en el sector (и вопли детей выдвигали физическое сопротивление в секторе = как будто создавали ощутимое препятствие). Uno de los ninos amenazo al coronel con una escopeta de palo (стал угрожать полковнику ружьем из палки).

Ella celebro la ocurrencia. El gallo produjo un sonido gutural que llego hasta el corredor como una sorda conversacion humana. «A veces pienso que ese animal va a hablar», dijo la mujer. El coronel volvio a mirarlo.

-Es un gallo contante y sonante - dijo. Hizo calculos mientras sorbia una cucharada de mazamorra-. Nos dara para comer tres anos.

-La ilusion no se come - dijo ella.

-No se come, pero alimenta - replico el coronel -. Es algo asi como las pastillas milagrosas de mi compadre Sabas.

Durmio mal esa noche tratando de borrar cifras en su cabeza. Al dia siguiente al almuerzo la mujer sirvio dos platos de mazamorra y consumio el suyo con la cabeza baja, sin pronunciar una palabra. El coronel se sintio contagiado de un humor sombrio.

-Que te pasa.

-Nada - dijo la mujer.

El tuvo la impresion de que esta vez le habia correspondido a ella el turno de mentir. Trato de consolarla. Pero la mujer insistio.

-No es nada raro – dijo -. Estoy pensando que el muerto va a tener dos meses y todavia no he dado el pesame.

Asi que fue a darlo esa noche. El coronel la acompano a la casa del muerto y luego se dirigio al salon de cine atraido por la musica de los altavoces. Sentado a la puerta de su despacho el padre Angel vigilaba el ingreso para saber quienes asistian al espectaculo a pesar de sus doce advertencias. Los chorros de luz, la musica estridente y los gritos de los ninos oponian una resistencia fisica en el sector. Uno de los ninos amenazo al coronel con una escopeta de palo.

-Que hay del gallo (что с петухом), coronel - dijo con voz autoritaria (повелительным тоном).

El coronel levanto las manos (поднял руки).

-Ahi esta el gallo.

Un cartel a cuatro tintas ocupaba enteramente la fachada del salon: «Virgen de medianoche» (афиша в четырех красках полностью занимала фасад салона: Полуночная девственица). Era una mujer en traje de baile con una pierna descubierta hasta el muslo (в костюме для танца с ногой открытой до бедра). El coronel siguio vagando por los alrededores (продолжил слоняться по окрестностям) hasta cuando estallaron truenos (до тех пор пока не разразился гром) y relampagos remotos (и молнии отдаленные). Entonces volvio por su mujer