сякаш давах свидетелски показания в съда. Ако ме чуеше, Харолд щеше да се гордее с мен, защото най- прилежно бях усвоил тактиката му. Всъщност греша — моят агент щеше да изпадне в нервна криза, задето разговарям по този начин. — Може би съм предположил, че младата жена и момиченцето са слезли от колата да наберат цветя. За съжаление спомените ми за случилото се са доста мъгляви, господин Девор. Писател съм и докато шофирам, често се отплесвам в мои…
— Лъжете! — прекъсна ме старецът. Гневът му изригна като вулкан. Очакванията ми се бяха оправдали — не бе издържал да разменя учтиви реплики с някакъв си писател.
— Господин Девор… Предполагам, че вие сте прочутият финансов магнат.
— Предположението ви е вярно.
В моментите, когато едва сдържаше гнева си, Джо придобиваше невъзмутимо изражение и заговаряше с леден тон. Почувствах се странно, като открих, че в момента й подражавам:
— Господин Девор, не съм свикнал да се обаждат непознати и да нарушават спокойствието ми, нито пък възнамерявам да разговарям с човек, който ме е нарекъл лъжец. Желая ви приятна вечер, сър.
— Щом всичко е било наред, защото сте спрели?
— Доста отдавна не съм идвал в ТР, исках да попитам дали закусвалнята „Вилидж“ още работи. Между другото, нямам представа откъде знаете телефонния ми номер, но ми е известно къде можете да си го заврете. Лека нощ!
Натиснах бутона за прекъсване на връзката и се втренчих в слушалката така, сякаш я виждах за пръв път в живота си. Ръката ми трепереше, сърцето ми сякаш щеше да изскочи, кръвта пулсираше в слепоочията ми. Питах се дали щях да препоръчам на Девор да си натика в задника моя телефонен номер, ако не притежавах няколко милиона долара.
„Започва битката на Титаните, скъпи — спокойно обяви Джо. — И то заради някаква девойка, която живее в каравана и която дори няма гърди.“
Изкисках се. Битка на Титаните ли? Едва ли. Някакъв незаконно забогатял тип, живял в началото на нашия век, презрително бе казал: „Напоследък забелязвам, че всеки, който притежава един милион долара, се мисли за богаташ.“ Най-вероятно и Девор би казал същото за мен… и може би ще има право.
Небето на запад бе обагрено със странен, пулсиращ цвят. Зарята приключваше.
— Каква беше целта на обаждането му? — попитах.
Никой не ми отговори, само откъм езерото се обади гмурец — най-вероятно протестираше срещу необичайния трясък на фойерверките.
Станах, влязох в къщата и поставих слушалката на мястото й, за да се заредят батериите. Очаквах телефонът отново да иззвъни и Девор да ме обсипе със заплахи, запаметени от безброй каубойски и криминални филми: „Ако се изпречиш на пътя ми, ще…“, „Предупреждавам те, драги, да не…“ или „Позволи ми да ти дам добър съвет, преди да…“
Ала телефонът не иззвъня. Изгълтах на един дъх пепси колата, за да разквася пресъхналото си гърло, и реших да си легна. Слава Богу, че не се бях разридал, докато наблюдавах фойерверките. Разговорът с Девор ме накара за малко да забравя колко ми липсва Джоана. Колкото и да бе абсурдно, бях благодарен на стареца.
Отидох в спалнята, съблякох се и се проснах на леглото. Мислите ми бяха обсебени от мвмиченцето на име Кира и от майка му, която изглеждаше като негова по-голяма сестра. Ясно беше, че Девор има зъб на Мати, а щом мен смята за бедняк и нищожество, какво ли е мнението му за нея? Питах се още кой я издържа, ако старецът я е лишил от финансова подкрепа. Упреквах се заради циничното си подсъзнание, сетне неусетно се унесох в сън.
След три часа се събудих от необходимостта да отида до тоалетната, тъй като преди лягане бях изпил цяла кутийка пепси кола. Докато уринирах, отново чух риданието. Някъде в мрака плачеше дете, което се е изгубило и е уплашено… или само се преструва на уплашено.
— Недей — промълвих. — Стоях гол пред тоалетната чиния, а по гърба ми лазеха тръпки. — Моля те, не започвай отново, страх ме е.
Както преди плачът постепенно заглъхна, сякаш детето се отдалечаваше. Върнах се в леглото, затворих очи и прошепнах:
— Беше сън. Поредният сън за Мандерлей.
Знаех, че се самозалъгвам, ала усещах, че отново ще заспя, а в момента това бе най-важното. Унесох се, но ми се стори, че произнасям: „Тя е жива. Сара е жива.“
Разбрах още нещо — че тук ми е мястото. За добро или за зло се бях върнал у дома.
Глава 9
На другата сутрин напълних пластмасова бутилка със сок от грейпфрут и в девет часа тръгнах на юг по Улицата. Денят беше ясен и слънцето вече напичаше. Наоколо цареше тишина, каквато според мен настъпва само в неделните дни: религиозните почитат празника, а останалите са махмурлии от предишната вечер. В езерото имаше една-две рибарски лодки, но нито един скутер не пореше с рев водната повърхност, не се чуваха виковете на къпещи се деца. Минах покрай пет-шест вили, които със сигурност бяха обитаеми през този сезон, ала единствените признаци за присъствието на собствениците им бяха банските костюми, проснати на перилата на терасата на семейство Пасъндейл, и яркозелената гумена лодка на малкия док пред къщата на Римърови.
Но дали сивата каменна къщурка още принадлежи на семейство Пасъндейл? Дали семейство Бачелдър още обитават странната кръгла къща с панорамен прозорец, от който се разкрива прекрасна гледка към залива? Бог знае какво се е случило през четирите години, когато престанах да посещавам „Сара“.
Крачех по пътеката и се стараех да не мисля за нищо — прилагах този трик по времето, когато вдъхновението още не беше ми изневерило: натоварвай се физически, дай почивка на съзнанието си и остави яките момчета в сутерена да си свършат работата. Минах покрай къмпингите, където с Джо понякога приготовлявахме пържоли на скара и играехме на карти с приятели. „Попивах“ тишината като сюнгер, отпивах от бутилката с натурален сок, бършех потта от челото си и очаквах мислите да нахлуят в съзнанието ми.
Първата беше доста абсурдна — невидимото плачещо дете ми се струваше по-реално отколкото разговора с Макс Девор. Питах се дали наистина свръхбогатият и своенравен старец ми е телефонирал още първата вечер след завръщането ми в ТР. Наистина ли ме е нарекъл лъжец? (Вярно е, че го бях излъгал, съчинявайки историята за запознанството ми с Мати, ала в момента това нямаше значение.) Знаех, че съм разговарял с него, но по-лесно ми бе да повярвам в съществуването на призрака от езерото Дарк Скор, наричан още Загадъчното плачещо дете.
Малко преди да изпия последната глътка сок, ми хрумна да се обадя на Мати Девор и да й разкажа за случилото се. Реших, че реакцията ми е напълно естествена, но не бива да го правя. Бях прекалено стар, за да повярвам в щастливия край на приказката за изпадналата в беда девойка, която се противопоставя на злия си пастрок (в случай — на злия свекър). Бях дошъл тук с намерението да се взема в ръце и да преодолея кризата и нямах намерение да усложнявам живота си, като се замеся в спора между господин Компютър и госпожа Каравана. Девор ме беше настъпил по мазола и то силно, но може би го прави с всекиго и не проявява враждебност само към мен. Нещо като навика на някои мъже да разкопчават сутиените на дамите. Искам ли да имам неприятности с него? Не. В никакъв случай. Спасих малката госпожица Ред Сокс, неволно докоснах малките, но твърди гърди на майката и научих, че на гръцки Кира означава нещо като „изискана“. Достатъчно ми е, не съм алчен.
Спрях и видях, че докато съм размишлявал, неусетно съм стигнал чак до „Уорингтън“ — голяма дървена сграда, която местните хора наричат кънтри клуб. Грандиозната титла донякъде е оправдана — клубът разполага с малко игрище за голф, с конюшня и манеж за езда, с ресторант и бар. В сградата и в деветте бунгала могат да пренощуват около четирийсет души. Има дори боулинг, само дето със съперника ти трябва да се редувате при подреждане на кеглите. „Уорингтън“ е бил построен по времето, когато е избухнала Първата световна война, малко след построяването на „Сара Лафс“.
Дълъг кей водеше към плаваща сграда, където се помещаваше бар „Сънсет“ и където гостите на „Уорингтън“ вечер с събираха на чашка (някои курортисти посещаваха бара и сутрин, за да изпият по една