enterrado al chico. Era un terreno barato en el cementerio de Los Angeles Este; la lapida rezaba:
Daniel Thomas Upshaw
1922-1950
Nada mas.
Sin «amado por».
Sin «hijo de».
Sin crucifijo tallado en la piedra. Sin RIP. Nada jugoso para llamar la atencion de un paseante, como «Asesino de un policia» o «Casi oficial de la Fiscalia de Distrito». Nada para insinuar la verdad a quien leyera la discreta media columna sobre la muerte accidental del chico: resbalon de una silla, caida de bruces sobre el soporte de los cubiertos de la cocina.
El Caido.
Buzz se agacho y arranco un punado de hierba, la culata del arma con que habia matado a Gene Niles se le hundio en el costado. Se levanto y dio una patada a la lapida; penso que «Viaje Gratuito», «Dinero Facil» y «Suerte de Tonto de Oklahoma» tambien quedarian bien, seguidas por un soliloquio sobre los ultimos dias del agente Danny Upshaw, muchos detalles en una lapida alta como un rascacielos, como las que compraban los chulos negros aficionados al vudu. Porque Buzz Meeks era la victima del vudu del agente Danny Upshaw: pequenas agujas clavadas en una gorda y pequena replica de Buzz Meeks.
Mal lo habia llamado para darle la noticia. La lluvia habia desenterrado el cuerpo de Niles. El Departamento habia considerado a Danny sospechoso, lo habia detenido y ordenado someterlo al detector de mentiras al dia siguiente. Como el chico no se presento, los polizontes de la ciudad irrumpieron en su casa y lo encontraron muerto en el suelo del salon, degollado. El apartamento era un caos. El consternado Norton Layman hizo la autopsia, ansioso de calificarlo de 187; las pruebas no se lo permitieron: las huellas del cuchillo y el angulo del corte y la caida decian: «herida autoinfligida», caso cerrado. El doctor comento que la herida era «asombrosa»: no revelaba vacilacion. Danny Upshaw queria largarse cuanto antes.
El Departamento del sheriff se apresuro a enterrar al chico; cuatro personas asistieron al entierro: Layman, Mal, un policia del condado llamado Jack Shortell y el. La investigacion de los homicidios se fue al traste y Shortell partio de vacaciones a los bosques de Montana; el Departamento de Policia cerro el caso de Gene Niles, considerando el suicidio de Upshaw como una confesion y viaje a la camara de gas. Las relaciones entre la policia de la ciudad y el condado eran mas agrias que nunca, y Buzz habia navegado entre esas desavenencias tratando de salvar el pellejo de ambos. Sin suerte, demasiado tarde para hacerle algun bien al chico.
Viaje Gratuito.
Le dolia recordar que primero habia solucionado los desaguisados de Audrey. Petey Skouras habia devuelto a Mickey el dinero robado por la leona; Mickey fue generoso y lo dejo ir con una paliza: Johnny Stompanato y unos porrazos en los rinones. Petey se fue a San Francisco, aunque Mick, impresionado por su arrepentimiento, lo habria conservado entre sus empleados. La huida de Petey habia hecho mas convincente la mentira de Buzz; Mickey, todo entusiasmo, le habia aumentado la paga por el trabajo de guardia durante la reunion cumbre con Jack D. a mil dolares, diciendole que el encantador teniente Dudley Smith tambien participaria como vigilante. Mas dinero en el bolsillo, mientras Danny Upshaw pasaba a mejor vida.
Suerte de Tonto en Oklahoma.
Para Mal habia sido un duro golpe. Se habia emborrachado dos dias, y habia recobrado la sobriedad con un ataque frontal y directo al Peligro Rojo. Un izquierdista bajo presion conto a Dudley Smith que Claire de Haven habia identificado a «Ted Krugman» como polizonte; Mal estaba hecho una furia, pero el consenso del equipo era que ahora tenian suficientes testimonios para desarticular la UAES sin la intervencion de Upshaw. Estaban organizando el orden de las declaraciones; si todo iba bien, el gran jurado se reuniria al cabo de dos semanas. Mal estaba fuera de si, crucificando rojos con el fin de ganar prestigio para su propia batalla en los tribunales. Habia leido y releido el diario de Nathan Eisler buscando nombres, arrancando informes a cuatro de los hombres que Claire de Haven habia seducido para fundar el sindicato. Su apartamento del motel Shangri-Lodge ahora tenia el mismo aspecto que el salon de Ellis Loew: graficos, esquemas, rumores y referencias, el requiem de Mal a Danny Upshaw. Eso probaba una cosa: que los comunistas hablaban demasiado. Y cuando los miembros del gran jurado oyeran lo que iban a decir, tal vez no tuvieran suficientes entendederas para llegar a la conclusion: que esos equivocados infelices hablaban porque no tenian pelotas para hacer otra cosa.
Buzz dio otra patada a la lapida. Penso que el capitan Mal Considine casi lo habia convencido de que la UAES era una tremenda amenaza para la seguridad interna de Estados Unidos, que Mal mismo tenia que creerlo para retener a su hijo y seguir considerandose un buen tipo. Probabilidades de que los comunistas de Hollywood subvirtieran el pais con sus sensibleras peliculas de propaganda, sus actos de protesta y sus revoltosos piquetes: treinta billones contra uno o menos. Era una caceria de tontos, una farsa para ahorrar dinero a los estudios de cine y para lograr que Ellis Loew fuera fiscal de distrito y gobernador de California.
Recaudador.
Intermediario.
Se habia escabullido desde que Mal le comunico la noticia. Ellis le dijo que investigara sobre los nombres del diario del Eisler; Buzz se conformo con llamar a Registros y obtener unos datos. Mal le pidio que realizara entrevistas por telefono con informadores del HUAC del Este; Buzz llamo a una tercera parte de los numeros, hizo la mitad de las preguntas y redujo las respuestas a dos paginas por hombre, trabajo facil para el mecanografo. Su principal trabajo consistia en localizar al doctor Saul Lesnick, el mas importante testigo del gran jurado, habia rechazado ese encargo, y en general seguia rechazandolo. Y al rehuirlo iba siempre en la misma direccion: hacia Danny Upshaw.
Cuando paso el revuelo, fue a San Bernardino para echar un vistazo al pasado del chico. Hablo con la madre viuda, una mujer marchita que vivia del seguro social; ella le dijo que no habia asistido al entierro porque Danny no la habia tratado bien en sus ultimas visitas y ella reprobaba que su hijo bebiera. La hizo hablar; ella le retrato al pequeno Danny como un chico listo y distante, un joven lector, estudioso y poco sociable. Cuando murio el padre, no manifesto pesar; le gustaban los coches, arreglar cosas, los libros de ciencia, nunca perseguia a las chicas y siempre mantenia limpia su habitacion. Desde que era policia, la visitaba solo en Navidad y en su cumpleanos, nunca mas, nunca menos. En la escuela secundaria obtuvo buenas notas y paso los estudios preuniversitarios con resultados excelentes. Ignoraba a las chicas que lo rondaban, le gustaba reparar coches. Tenia un amigo intimo: un chico llamado Tim Bergstrom, ahora profesor de educacion fisica en la escuela de San Berdoo.
Buzz se dirigio a la escuela y hablo con Bergstrom. El hombre habia leido el falso articulo sobre la muerte de Upshaw. Dijo que Danny habia nacido para morir joven y se recreo en el asunto mientras bebian cerveza en un bar cercano. Recordo que a Danny le gustaban los motores y las matematicas, que robaba coches porque amaba el peligro, que siempre estaba tratando de ponerse a prueba sin que nadie lo supiera. Se notaba que estaba loco por dentro, pero no entendias como ni por que; se notaba que era listo, pero no sabias que haria con su inteligencia. Atraia a las chicas porque era misterioso y evasivo; peleaba muy bien en la calle. Anos atras, borracho, Danny le habia contado que habia presenciado un asesinato; que entonces habia deseado ser policia, estudiar medicina forense. Era un borracho perdido: el alcohol lo empujaba mas hacia adentro, lo volvia mas misterioso y tenaz, y era obvio que tarde o temprano se obsesionaria con quien no debia y terminaria recibiendo un balazo. Le sorprendia que hubiera muerto accidentalmente. Buzz paso por alto este detalle y pregunto:
– ?Danny era homosexual?
Bergstrom se ruborizo, hizo una mueca, escupio en su cerveza.
– Claro que no -respondio al fin, y dos segundos despues saco fotos de su esposa y sus hijos.
Buzz regreso a Los Angeles, llamo a un amigo del condado, supo que habian tirado la ficha de Danny Upshaw y que en la practica el chico nunca habia pertenecido al Departamento del sheriff del condado de Los Angeles. Fue a Hollywood Oeste, hablo con el personal, supo que Danny nunca aceptaba sobornos ni se metia con mujeres; nunca habia intentado nada con su informadora Janice Modine ni con la telefonista Karen Hiltscher, a pesar de que ambas se morian por acostarse con el. Los colegas de Upshaw lo respetaban por su inteligencia o lo consideraban un tonto idealista y un poco engreido; se rumoreaba que el capitan Al Dietrich le tenia simpatia porque era metodico, trabajador y ambicioso. Buzz penso que Danny era un chico que habia pasado de los motores a las personas en el momento equivocado, busco un porque en un rio de mierda, recibio la peor respuesta que dos
