– Y como la piensa llevar.
Irene se encogio de hombros.
– Puesta.
El viejo se rio con ganas. Le chispeaban los ojos.
– Lindo, lindo, usted es una chica divertida, asi me gusta. Pero le aviso que con la maquina no va a poder, ?sabe cuanto pesa?
Irene no cayo en la trampa. Silencio.
– Catorce kilos doscientos -dijo al fin el viejo.
Irene trato de imaginar en que curiosa contingencia habria tenido el viejo que pesar la maquina.
– Tomo un taxi -dijo.
– No llega. No llega ni a la puerta. ?Vio lo que son estos pasillos? -Irene habia visto (y hasta con cierta fascinacion la primera vez) lo que era esta desvencijada e interminable casa en cuyo primer piso el viejo tenia su oficina o como quiera que se llamase este minusculo cuarto atiborrado hasta el techo de maquinas de escribir-. Para no hablar de la escalera.
– A que si -dijo Irene.
Y con un violento envion levanto la maquina. La columna estuvo a punto de entregarse de entrada, decir esto es demasiado para mi delicada arquitectura, pero Irene sabia que no, que ahora nada en el mundo la haria abandonar los catorce kilos doscientos de su Remington, aunque los sentia, ah si los sentia durante el recorrido de este pasillo infinito, captando en la nuca la mirada del viejo incredulo, aunque tal vez admirandola, por que no admirandola, por que no pensando que este empecinamiento en ir mas alla de las propias fuerzas tambien era un acto de amor aunque que diablos le tenia que importar lo que pensara el viejo ese que solo conocia de ella su espalda nada atletica cargando absurdamente una maquina pesadisima, y se vio alguna vez cosa mas incomoda que cargar una maquina de escribir, que tentacion de dejarla aca mismo, al pie de la escalera, que le importaba al fin y al cabo si el mundo no se iba a venir abajo si ella abandonaba su carga, hasta podia pedir auxilio a gritos, ayudenme hijos de puta, ?no se dan cuenta de que peso cuarenta y siete kilos y me voy a ir en banda en esta podrida escalera?, por favor salvenme, y sin embargo sabiendo que no, que bajaria la maldita escalera aunque fuera rodando, cosa altamente probable ya que las escaleras en general solian producirle vertigo o una especie de asombro de no caer, ?o no era un pequeno acto milagroso apoyar la planta justo dentro de la brevisima plataforma de un escalon y no un centimetro mas alla, riesgo que se repetia hasta el espanto cada vez que bajaba un nuevo peldano?, y para colmo esta era empinadisima y tirando a afinarse en las curvas, eso sin contar a la poderosa, a la que significativamente apoyaba contra su vientre y sostenia con cada particula de su cuerpo, lo que no le dejaba ver los escalones, y sin embargo no la iba a dejar, toda su energia se concentraba en la causa y nada quedaba en el reino de lo imposible, como cuando partio la manzana, ella y Alfredo en una reunion estupida, frutas en una frutera y un anteojudo charlatan diciendo que era posible, si uno se concentraba debidamente, partir una manzana en dos con las manos, lo que desencadeno una especie de furor inutil entre los asistentes hasta que la manzana llego a Irene y entonces (le dijo despues Alfredo) yo te mire la cara y estuve seguro de lo que iba a ocurrir. No es para menos, le dijo Irene, me tenian podrida todos esos idiotas y sobre todo esa rubia que estaba al lado tuyo y que se las habia dado de languida con la manzana en la mano como si ser desnutrida resultara un sintoma de femineidad irresistible. Asi que, furibunda e inspirada, agarro la manzana como si toda la vida le fuera en eso o como si se tratase de la cabeza de la rubia o vaya a saberse de quien y, antes siquiera de meditar que ella de ninguna manera podia tener fuerza para partirla, concentro todo su poder -un poder oculto que le venia a rafagas, mi genio es demasiado breve (escribiria despues) pero de una intensidad capaz de mover montanas- y la separo en dos, dos magnificas mitades que un segundo mas tarde, con una sonrisa que no le cabia en la cara, mostraba una en cada mano ante la incredulidad de todos los presentes. Salvo de Alfredo, que siempre habia creido en Irene mas que ella misma -lo que la obligaba a vencer sus propios limites, ya de por si exagerados-, de ahi que seguramente iba a decir “yo ya sabia” cuando Irene, manana, le contara este azaroso descenso, pero ?por que imaginarse ella contandoselo como si solo esa posibilidad le diera sentido a este venir cargando el objeto mas suyo que ha tenido desde que tuvo objetos? ?O desde que tuvo objeto? Shh. No tanto shh que hay varias cositas que aclarar ahora que, segun parece, estamos llegando a la hora de la verdad; ante todo, eso de que el objeto sea tuyo.
Que hay que poseerlos. A los objetos hay que poseerlos. Hacerlos tuyos.
Al menos ya esta en el cordon de la vereda y esto a lo que ella le hace desesperadas senas con el codo es un taxi. Todo marcha viento en popa.
– Vos sola cargando semejante maquinita -dice el taxista, que ha estado observando con interes los complicados movimientos de Irene para ubicar la maquina.
Ella no demuestra haber escuchado; cauta, le da la direccion. Tiene experiencia en taximetreros. A los que son como este, no contestarles de entrada, si no, se vuelven pegajosos.
– ?No tenes a nadie para que te ayude, pobrecita? -dice el taxista.
– Tengo -dice Irene, con una sequedad capaz de desalentar al mas comedido.
El taxista emite una breve risa. Irene querria chantarle la maquina en la cabeza. Pero no, quedarse en el molde. Es la mejor arma. Los que son como este van languideciendo por cansancio.
El taxista la observa por el espejo. Se alisa el pelo. Suspira con ostentacion.
– Al fin algo como la gente -dice-, hoy no me tocaron mas que viejas.
Irene, imperturbable. Esta haciendo esfuerzos por sumirse en su interesante mundo interior.
El taxista mira por la ventana.
– Linda nochecita -dice-, por suerte en una hora termino.
Irene no acusa recibo, sabe con que bueyes ara.
– Va a ser una linda noche para ir a bailar -dice el taximetrero.
Ella esta concentrada en el funcionamiento de las mayusculas. Traban, menos mal.
– ?No te gusta bailar? -dice el taxista.
– No me gustan los boludos.
Lo dijo, no hay ninguna duda. La frase esta flotando en el taxi cerrado, se expande como una niebla, pesa sobre todo lo existente. Algo tiene que ocurrir.
Una muerta. Irene. Todavia no. El hombre maneja mudo, como congelado. Ah, se te acabaron las ganas de hablar, piensa el Sastrecillo Valiente. Pero cada particula de su cuerpo esta en tension, esperando que algo estalle. No, avanzan petrificados, impenetrables, suspendida en el aire la amenaza de que el mas leve movimiento generara una violenta reaccion en cadena.
No. Estan en la cortada Del Signo, ante su casa. Irene ha pagado y el taxista ha entregado el vuelto en el mas completo silencio.
Ahora empieza el baile. Los brazos le duelen y la columna grita con humilde desesperacion: ?Basta! Pero eso no es lo peor. Lo peor es la silenciosa presencia del hombre, la conciencia de esa conciencia que disfruta con cada esfuerzo suyo por sacar la maquina sin ponerse a llorar sobre la vereda. Y ahora este ultimo esfuerzo. Caminar erguida hasta la puerta de su casa, ya que el taxi no se ha movido de alli. La mirada del hombre debe estar clavada en su espalda, lo que obliga a Irene a quedarse ahi, como si por un milagro la puerta fuera a abrirse sola. Ni loca agacharse para dejar la maquina en el suelo y buscar la llave. Esto es ridiculo, se dice. Pero sabe que puede morir ahi, erguida como una estatua.
Entonces llega la voz, poderosa, un segundo antes de que el auto arranque.
– ?Andate a la revoleada y renegrida concha de tu hermana, pelotuda!
La venganza es el placer de los dioses, piensa. Apoya la maquina en el suelo para buscar la llave, si por lo menos estuviera el portero. No. Sus hados quieren que llegue sola hasta el final. Si llega. Va a llegar, aunque muera en el intento. Una energia o furia desproporcionada que no esta en relacion directa con sus cuarenta y siete kilos sino con algo que a veces cree que lleva en su corazon la esta haciendo llegar. Ha salido del ascensor y ha vuelto a apoyar la maquina en el suelo. Ha abierto la puerta de su departamento. Ha cargado de nuevo la
