Un mar de problemas

– He hablado con dos o tres personas. Todos dicen lo mismo. La explosion del deposito de combustible los desperto a eso de las tres. Cuando llegaron al muelle, la barca ardia por los cuatro costados y, antes de que pudieran hacer algo, se habia hundido.

Vianello empezo a andar hacia la hilera de casas bajas que formaban el pueblo de Pellestrina y Brunetti acomodo su paso al del sargento.

– Luego, las tonterias de siempre -prosiguio Vianello-. Nadie se molesto en llamar a los carabinieri. Cada uno pensaba que ya los habria llamado otro. Por eso no los han avisado hasta esta manana. -Vianello se paro de repente, mirando las casas como si no pudiera creer que estuvieran habitadas por seres humanos-. Increible: dos hombres mueren en una explosion, y nadie nos avisa, nadie avisa a nadie. -Siguio andando-. Por fin han venido los carabinieri, que nos han llamado a nosotros y nos han pasado el caso, diciendo que estaba en nuestra jurisdiccion. -Agito la mano hacia adelante, indicando el hueco entre los barcos-. Los buzos los han subido.

– ?Dice que el padre tenia una herida en la cabeza?

– Si. Terrible. El craneo hundido.

– ?Y el hijo?

– Arma blanca -dijo Vianello-. En el abdomen. Yo diria que murio desangrado. -Y, antes de que Brunetti pudiera preguntar, dijo-: Abierto de abajo arriba. Cuando lo han subido, la camisa le tapaba la herida, lo hemos visto al moverlo. -Vianello volvio a pararse y se quedo mirando las aguas tranquilas de la laguna-. Debio de desangrarse en cuestion de minutos. -Entonces, recordando cual era su cometido, anadio-: Aunque eso lo dira la autopsia, supongo.

– ?Con quien ha hablado?

Vianello se golpeo el bolsillo de la chaqueta, donde guardaba la libreta.

– Aqui tengo los nombres: vecinos, la mayoria. Patrones de barcas que pescaban con ellos, mejor dicho, que salian con ellos, porque no me parece que esa gente crea que la pesca sea algo que hay que compartir.

– ?Eso le han dicho?

Vianello rechazo la idea con un gesto.

– No; por lo menos, no directamente. Pero me parece que hablaban como si quisieran dar a entender que los une un sentimiento de lealtad porque, siendo todos pescadores, tienen que mostrarse solidarios, cuando en realidad quitarian de en medio al que tratara de pescar donde pescan ellos o donde creen que tienen derecho a pescar.

– ?Quitarian de en medio? -pregunto Brunetti.

– Es un decir. No se muy bien como funcionan aqui las cosas, pero tengo la impresion de que hay muchos pescadores y queda muy poca pesca. Y la mayoria ya son viejos para aprender otra cosa.

Brunetti espero por si Vianello tenia algo que anadir y, al comprender que habia terminado, dijo:

– Por aqui, a la derecha, habia un restaurante.

Vianello asintio.

– Es donde antes he tomado un cafe, mientras hablaba con uno.

– Si me hago pasar por turista no se lo tragaran, ?verdad? -pregunto Brunetti.

Vianello sonrio ante el absurdo.

– Todo el pueblo lo ha visto llegar en la lancha, comisario. Y venir conmigo hasta aqui. Mi compania lo compromete, si me permite la expresion.

– Entonces podemos almorzar juntos tranquilamente -propuso Brunetti.

Vianello abrio la marcha camino del pueblo.

Al llegar a las primeras casas, se paro delante de las grandes ventanas y la puerta de madera de un restaurante. Empujo la puerta, la sostuvo mientras entraba Brunetti y cerro.

Detras de un mostrador de zinc, un hombre que llevaba un largo delantal frotaba una copa ancha con un trapo lo bastante grande como para servir de mantel de una mesita. El hombre movio la cabeza de arriba abajo saludando a Vianello y, al cabo de un momento, a Brunetti.

– ?Se puede almorzar aqui? -pregunto Vianello.

El hombre ladeo la cabeza para indicar un pasillo que partia del bar. Luego volvio a mirar la copa y reanudo su cuidadosa labor.

A un lado del bar habia una puerta como Brunetti no veia desde hacia decadas. Era una puerta estrecha, cubierta por una cortina de tiras de plastico verdes y blancas, de poco mas de un centimetro cada una, con nervaduras a cada lado. Al apartar las tiras con la mano derecha, Brunetti oyo aquel ligero castaneteo que recordaba de su juventud. Hubo un tiempo en el que en todos los bares y trattorie habia cortinas de esas, pero desde hacia un par de decadas habian desaparecido. El ya no recordaba donde las habia visto por ultima vez. Sostuvo las tiras que todavia crepitaban para que pasara Vianello y, al soltarlas, escucho el chasquido con el que recuperaban su posicion vertical.

Lo sorprendio el tamano del comedor, en el que habia treinta mesas por lo menos. Las ventanas, situadas muy arriba, dejaban entrar mucha luz. Cubrian las paredes redes de pesca en las que estaban prendidas veneras, algas y lo que parecian cadaveres petrificados de peces, cangrejos y langostas. A lo largo de una de las paredes laterales del comedor discurria un aparador bajo. Al fondo, una puerta vidriera, ahora cerrada, conducia a un aparcamiento cubierto de grava.

Al ver que solo habia una mesa ocupada, Brunetti miro el reloj y vio con sorpresa que no era mas que la una y media. Con razon se decia que el aire del mar abre el apetito.

Avanzaron por el comedor, apartaron las sillas de una mesa situada en el centro de la primera hilera y se sentaron frente a frente. A la izquierda de las vinagreras habia un jarrito de flores silvestres frescas y, a su lado, un cesto de mimbre con media docena de bolsitas de grissini. Brunetti abrio una y mordio el bastoncito de pan.

Se abrieron las tiras de plastico y un joven con chaqueta y pantalon negros entro en el comedor andando de espaldas. Cuando se volvio, Brunetti vio que traia en cada mano un plato de lo que parecia antipasto di pesce. El camarero saludo a los recien llegados con un movimiento de la cabeza y fue a la mesa del rincon, donde deposito los platos delante de un hombre y una mujer de unos sesenta anos.

El camarero se acerco entonces a su mesa. Brunetti y Vianello ya habian comprendido que ese era uno de los sitios en los que no tienes que molestarte en pedir la carta, por lo menos, a principios de temporada, de modo que Brunetti sonrio y dijo lo que se acostumbra la primera vez que va uno a un restaurante:

– Me han dicho que aqui se come muy bien. -Puso buen cuidado en hablar en veneciano.

– Espero que asi sea -sonrio el camarero, sin mostrar sorpresa por la presencia de un policia de uniforme.

– ?Que recomienda hoy? -pregunto Brunetti.

– El antipasto di mare esta bien. O, si lo prefieren, tambien hay sepia o sardinas.

– ?Algo mas? -pregunto Vianello.

– Esta manana aun hemos encontrado esparragos en el mercado, y tenemos ensalada de esparragos con gambas.

Brunetti hizo una senal afirmativa. Vianello dijo que el no tomaria antipasto, y el' camarero paso a los primi piatti.

– Spaghetti alle vongole, spaghetti alle cozze y penne all'Amatriciana -recito el camarero, y enmudecio.

– ?Eso es todo? -no pudo por menos de preguntar Vianello.

El camarero agito una mano en el aire.

– Esta noche tenemos una cena de aniversario de boda de cincuenta cubiertos y por eso hay tan pocos platos en el menu.

Brunetti pidio vongole y Vianello all'Amatriciana.

Para plato fuerte, solo se podia elegir entre pavo asado y fritura de pescado. Vianello opto por el pavo y Brunetti, por la fritura. Encargaron medio litro de vino blanco y un litro de agua mineral. El camarero les llevo un cesto de bussolai, las gruesas rosquillas ovaladas predilectas de Brunetti.

Cuando el hombre se fue, Brunetti tomo una, la partio por la mitad y mordio. Siempre le sorprendia que los bussolai se mantuvieran tan crujientes en aquel clima. El camarero les puso el vino y el